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THE PROSE POEM AT THE OUTSET OF 
THE MODERNIST PERIOD IN LATIN AMERICA
by
Jesse Ferndndez 
Adviser: Professor Marla Teresa Babin
The main purpose of the study is to trace the beginnings 
of the "prose poem" in the works of the first generation of 
modernist writers in Latin American letters. The origins of 
the new literary genre, conceived as such by its authors, go 
back to the nineteenth century in France, where several writers 
experimented with a kind of "poetic prose" that was to culmi­
nate around the middle of the century in the works of Aloysius 
Bertrand and Charles Baudelaire.
It became necessary, therefore, to dedicate the entire 
first chapter to examine the more influential French authors 
of the period, as well as the aesthetic movements (parnasianism, 
impressionism, symbolism) which provided the ideological
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atmosphere where the prose poem was able to flourish. After 
the publication in 1862, of Petits pofemes en prose (Le Spleen 
de Paris), an increasing number of writers, both in French 
and in other languages, began to experiment with a kind of 
composition that offered the relative freedom of prose, while 
having the internal qualities of poetry. In France, St6phane 
Mallarmg, Catulle Mendfes, Arthur Rimbaud and Lautreamont are 
among the principal contributors to the dissemination of the 
prose poem.
The second chapter is an attempt to provide some points 
of comparison between the peninsular and the Latin American 
writers of the period immediately preceding the first mani­
festations of what has come to be known as the "modernist 
prose" in Hispanic literature. This prose, especially that 
of Gustavo Adolfo Bgcquer in Spain, and Juan Montalvo, Justo 
Sierra, Ricardo Palma, Manuel Gonzdlez Prada and others in 
Latin America, demonstrates the efforts that many writers 
were making in order to break down the boundaries that tra­
ditionally kept "prose" and "poetry" apart as incompatible 
modes of expression. Their efforts came to be fully realized, 
however, in the next generation of writers: Manuel Gutierrez
Ndjera, Jos£ Marti, Julidn del Casal, Jos£ Asuncidn Silva 
and RubSn Dario.
6
Although JuliAn del Casal and Rub£n Dario were in fact 
the only two in the group who cultivated the prose poem, as 
such, the others experimented from the very beginning of their 
literary career with a type of lyric prose that represented 
a dramatic departure from the poetic molds of the classical 
period.
Chapter III summarizes the more significant aesthetic 
principles, as well as the rules of composition that determine 
the prose poem, as defined by several critics consulted for 
the preparation of this investigation. An attempt is also 
made to ascertain whether sufficient agreement exists among 
critics and creators themselves, about the artistic laws that 
govern the prose poem, to merit its being classified as a 
new and independent literary form.
The last five chapters of the study deal with the indi­
vidual works of each of the five recognized "iniciadores" of 
the modernist movement. The extent of their participation 
in the process of developing the prose poem as we know it 
today is explored in detail. The two authors that best ac­
complished this category of writing, as was pointed out above, 
were Julidn del Casal and Rubdn Dario. Between 1887 and 1890 
Casal translated no less than 15 of Baudelaire's Petits poemes 
en prose and several more by Catulle Mend&s. That this exercise 
influenced his own style of writing can be easily documented
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by several original prose poems he wrote at about the same 
time he was translating from the French models.
Dario, by his own account, produced his first prose 
poems under the direct infleunce of Catulle Mendes. Although, 
by referring to them as "pequenos poemas en prosa" he undoubt­
edly had in mind Baudelaire's famous book. Some of his later 
compositions in this literary form, however, point to a more 
"modern", almost contemporary attitude towards language and 
expression.
In conclusion, while it can not be said that all five 
authors achieved the prose poem in their works, there can be 
no doubt that Casal and Dario were notable exceptions, and 
that the others approached a type of composition in prose that 
was dominated by a preoccupation for rhythm, suggestion and 




El prop6sito de esta tesis es demostrar que el poema en 
prosa es un gdnero literario autdnomo, el cual alcanza impor- 
tancia por primera vez, en lengua espanola, durante el perlodo 
denominado "modemista" en las letras hispdnicas. A1 mismo 
tiempo representa tin esfuerzo por fijar los limites que sepa- 
ran el poema en prosa, concebido ya como tal, de lo que algu- 
nos crlticos clasifican indistintamente como Mprosa artlstica", 
"prosa podtica", "prosa poemdtica", "prosa ritmica", "prosa 
llrica", etc.
Aunque el tltulo de nuestro estudio es El poema en prosa 
en la iniciacidn modernista hlspanoamericana, se hace casi 
imprescindible comenzar ofreciendo una visidn somera de los 
antecedentes histdricos que propiciaron la aparicidn del 
gdnero en Francia a mediados del siglo XVIII. La obra de 
Vista Clayton, The Prose Poem in French Literature of the 
Eighteenth Century, resulta de gran valor para estudiar los 
origenes de dicho gdnero, asi como las caracteristicas esen- 
ciales que lo distinguen de otras composiciones que emplean 
una prosa trabajada artlsticamente.
Para seguir la evolucidn del poema en prosa, y su impor- 
tancia dentro de la reforma artistica del lenguaje en las 
letras francesas del siglo XIX, nos ha sido indispensable el 
estudio de Suzanne Bernard, Le Poeme en Prose. De Baudelaire 
Jusqu'a nos Jours. La investigadora francesa, ademds, logra
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definir con bastante precision las bases estdticas y formales 
del nuevo gdnero, aunque finalmente concluye que "les limites 
sont... tres difficiles a tracer". (Vdase la pdginal23 de 
este estudio).
Varios tratados de teoria literaria y linglllstica nos 
han servido de guia en el andlisis estillstico y formal de 
los textos escogidos. Valdrla mencionar, en primer lugar, la 
obra de Ddmaso Alonso y Carlos Bousono, Seis calas en la ex- 
presidn literaria espanola, as! como el valioso tratado sobre 
la creacidn podtica, Materia y forma en poesia de Amado Alonso, 
en particular la seccidn titulada "El ritmo de la prosa". De 
similar interds resultan los capitulos "Eufonla, ritmo y metro" 
y “Gdneros literarios" del estudio de Rend Wellek y Austin 
Warren titulado Teoria literaria.
Los libros The Structure of Modem Poetry, de Hugo 
Friedrich, y Structure du Langage Podtique, de Jean Cohen, 
aportan asimismo valiosa informaci6n sobre las estructuras 
lingUisticas, tanto de la poesia como de la prosa, estudiadas 
desde una perspectiva "modema" de la creacidn artlstico-literaria.
Sobre las traducciones.
En los casos de las obras de creacidn citamos siempre 
en el idioma en que dstas fueron escritas originalmente.
Algunas obras de crltica, sin embargo, han sido consultadas 
en la traduccidn castellana. Asl, por ejemplo, el libro ya
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mencionado de Rend Wellek y Austin Warren, el de Anna Balakian,
El movimiento simbolista, y el de Albert-Marie Schmidt, La lite- 
ratura simbolista.
En el capitulo I se indican las primeras manifestaciones del 
nuevo gdnero en las obras de Aloysius Bertrand, el precursor, y 
de Charles Baudelaire, el verdadero creador del poema en prosa 
"moderno". Igualmente nos fijamos en aquellos aspectos que mds 
interesan para este estudio: comprobar la participacidn de los 
escritores mds representatives del momento en el proceso evoluti- 
vo de la nueva modalidad literaria, y ubicar dicha modalidad den- 
tro de los contextos epocales y estdticos que contribuyen a la 
creacidn del gdnero segtin lo entendemos en la actualidad.
El segundo capitulo ha sido dividido en dos secciones, la 
primera de las cuales cumple con la necesidad de presentar la si- 
tuacidn particular de las letras espanolas (peninsulares) durante 
los mismos anos en que Francia, y con muy poca posterioridad His- 
panoamdrica, llevaban a cabo valiosas experimentaciones con el 
lenguaje podtico. La tiltima parte del capitulo II se dedica, 
precisamente, a trazar los origenes, en las literaturas hispano- 
americanas, de una prosa cuidada, musical y cromdtica, trabajada 
con plena conciencia de estilo , la cual llega a alcanzar cuali- 
dades liricas, y que estd ya a un paso del poema en prosa.
En el capitulo III hemos querido ilustrar la variada lista 
de recursos estilisticos y formales, asi como los principios 
estdticos de que se aprovechaban los poetas prosistas en su empeho
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de alcanzar la tensidn lirica en sus composiciones. En este 
capitulo se analizan igualmente los conceptos que del nuevo 
aprovechamiento podtico del lenguaje tenlan los propios crea- 
dores, y tratamos de resumir las distintas definiciones que 
ha venido ofreciendo la crltica desde que comienzan a perfi- 
larse los rasgos mds precisos del gdnero.
En los cinco capltulos restantes se documenta la apor- 
tacidn de cada m o  de los principales iniciadores y realiza- 
dores de la reforma modemista--Manuel Gutidrrez Ndjera,
Josd Marti, Julidn del Casal, Josd Asuncidn Silva y Rubdn 
Dario-- a la formacidn del poema en prosa en lengua espanola. 
En la seleccidn y andlisis de aquellos textos que, en nuestra 
opinidn, cumplen mds rigurosamente con las exigencias del poema 
en prosa, se ha seguido un criterio bastante rlgido sobre todo 
en lo que se refiere a elementos estructurales --brevedad, 
unidad temdtica, pulcritud estillstica y formal, etc. De 
otra manera nos verlamos forzados a dar entrada a todo tipo 
de composiciones de prosa artlstica, tales como las novelas 
Amistad funesta y De sobremesa, de Marti y Silva respectiva- 
mente. Pero estas obras, sobre todo por su extension, se salen 
de los limites reconocidos del gdnero que ahora nos ocupa.
Otras piezas breves que se pueden encontrar en la obra 
en prosa de todos los escritores estudiados, cumplen con un 
propdsito narrativo o testimonial que las coloca de inmediato
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dentro del gdnero del cuento, del ensayo, de la crdnica, etc., 
y no un gdnero bdsicamente llrico como lo es el del poema en 
prosa. Este, precisamente por responder al deseo del escritor 
de que se borren las fronteras que tradicionalmente separan 
el verso de la prosa, puede considerarse el gdnero por exce- 
lencia del modemismo. En la renovacidn, tanto del lenguaje 
como de los procedimientos estilisticos en general, que rea- 
lizd el movimiento modemista hispanoamericano, el poema en 
prosa surge, siguiendo la leccidn francesa, como una reaccidn 
contra la rigidez de las formas y de los gdneros, que imponla 
la literatura neocldsica.
No existe para las letras hispdnicas, que sepamos, un 
estudio integral del tema aqul propuesto. Guillermo Diaz-Plaja 
fue tal vez el primero en senalar el camino a seguir en su li- 
bro El poema en prosa en Espana. Esta, sin embargo, es mds 
bien una obra antoldgica, cuyo estudio preliminar no hace mds 
que dar una pauta al investigador que se interese particular- 
mente en dicha materia. La necesidad de un estudio analltico 
del gdnero, concebido ya como tal, ha sido senalada por varios 
criticos importantes, entre los cuales podriamos mencionar a 
Enrique Anderson Imbert, Octavio Paz y Josd Olivio Jimdnez, a 
quien debemos la primera sugerencia del tema, asi como su con- 
tinua orientacidn y estimulo en la preparacidn de este trabajo.
Otros profesores del Programa de Espanol del Graduate 
Center of the City University of New York pueden ser mencio- 
nados tambidn por su apoyo intelectual y moral en todo momento.
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Asi, los profesores Hannah E. Bergman, Emilio Gonzdlez Ldpez, 
Maria Soledad Carrasco, Ildefonso Manuel Gil, Angela Delle- 
piane y Martin Nozick. Y en especial queremos dejar constan- 
cia de nuestra gratitud a la profesora Maria Teresa Babin por 
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A. De la prosa poemdtica al poema en prosa.
Antes de comenzar el estudio del poema en prosa en las 
letras hispanoamericanas, es indispensable hacer un breve re- 
cuento de los antecedentes histdricos que propiciaron la apa- 
ricidn y el desarrollo de dicha modalidad en las literaturas 
europeas de los siglos XVIII y XIX. El proceso culmina en 
Francia, donde primero se produce un tipo de prosa artistica en 
la cual se aprovechan casi todos los recursos estilisticos del 
verso, aunque sin respetar las leyes de la versificacidn con­
ventional o cldsica. En este trabajo nos ocuparemos particular- 
mente de dicha modulaci6n de la escritura, a la cual muy pronto 
comenzd a llamdrsele "poema en prosa".
Debemos aclarar desde ahora que en este primer capitulo 
nos veremos obligados a depender, casi exclusivamente, de las 
investigaciones previas que sobre el gdnero aqui estudiado se 
han llevado cabo. Dichas investigaciones, por otra parte, han 
sido minimas en lo que respecta a la literatura hispanoamericana. 
Las fuentes de las cuales tendremos que valernos serdn muchas 
veces producciones poco recientes, aunque no por eso hayan de- 
jado de conservar su vigencia dentro del campo que nos ocupa.
Quizds una de las aportaciones mds valiosas para el estudio 
de los origenes del poema en prosa tal como originalmente se 
entendid en Francia, sea la del critico Vista Clayton: The 
Prose Poem in French Literature of the Eighteenth Century. En
este trabajo Clayton llega a declarar que:
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The prose poem of the eighteenth century had its 
origin in a reaction against classical tradition. 
It was a protest against the too rigid and narrow 
limits within which verse and prose were confined 
by the rules of neo-classicism. 1
Y ya unos momentos antes conclula el autor que el poema en 
prosa
played a considerable part in the creation of 
a new lyrical medium which provided a new free­
dom for the genuine and artistic expression of 
emotion and sentiment, that is, the lyric prose 
of Romanticism. 2
Aparecen asl, desde un comienzo, los conceptos de libertad y 
de renovacidn como las motivaciones fundamentales en los orl- 
genes del poema en prosa como expresidn artlstica individual.
Una investigadora francesa, Suzanne Bernard, ha llevado 
a cabo, en dpoca bastante reciente (1959) un exhaustivo estudio 
titulado Le po&me en prose, de Baudelaire jusqu'h nos jours, en 
el cual serd necesario apoyamos con frecuencia debido a la co- 
piosa documentacidn que dicha obra ofrece. La escritora se hace 
eco de las opiniones de Clayton al asegurar que
Le podme en prose est nd. . . d'une volontd 
d'affranchissement, d'une rdvolte contre les 
conventions dites "podtiques", mdtrique, pro- 
sodie, conventions de langage. 3
Parece evidente, pues, que un nuevo gdnero literario surge 
como reaccidn contra un criterio estdtico establecido, que co- 
menzaba a dar muestras de un anquilosamiento colectivo como re- 
sultado de la rigidez neoclasicista que convertia el concepto 
de belleza en algo artificial y mecdnicamente alcanzable.
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Entre otras contribuciones importantes al estudio del 
poema en prose en Francia tenemos la obra titulada La prose 
podtique frangaise, de Albert Cherel. Segtin dste, ya en la 
prosa medieval se encuentra cierta intencidn ritmica cuyas 
fuentes pudieran muy bien ser el cursus latino y las traduc- 
ciones de la Biblia. Tambidn Vista Clayton y Suzanne Bernard 
estdn de acuerdo en considerar el sentido podtico que se en­
cuentra en los versiculos de la Biblia y en las traducciones 
en prosa, sobre todo al francds, de obras cldsicas italianas 
(Tasso y Ariosto), asi como de otras obras del inglds (Milton, 
Pope, Ossian, etc.) como el modelo de prosa literaria que mds 
contribuyd a la formacidn del gdnero que mds tarde culminarla 
en el poema en prosa. Clayton llega a las siguientes conclu- 
siones acerca de la importancia que para la evolucidn del 
nuevo gdnero tuvieron las traducciones:
The verses of conventionally regular poems 
passing into French prose kept something of 
their measured beat and the color and concret- 
ness of poetry, and served to familiarize rea­
ders with a kind of prose podtique while there 
were still few examples of it in original works. 4
Interesante observacidn si se considers que son precisamente el 
elemento ritmico y el cardcter de sintesis o substanciacidn los 
que mejor definen en sus comienzos a estos textos en prosa poemd- 
tica.
Results dificil, sin embargo, precisar en qud momento la 
prosa trabajada con intencidn artlstica deja de ser sdlo eso
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para alcanzar la "tensi6n" o el "clima" propios del poema 
versificado. La transicidn seguramente fue gradual y vaci- 
lante. Para el critico Gustave Lanson, los escritores de los 
siglos XVI, XVII y XVIII "expdrimentd leurs iddes en logiciens 
ou en orateurs, en poetes ou en peintres, selon leur temperament".
Y no es hasta el siglo XIX, segdn el mismo critico, que "un 
phdnomdne nouveau se produit".  ̂Pero casi todos los investi- 
gadores consultados estdn de acuerdo en reconocer que la ver- 
dadera iniciaci6n de la nueva modalidad tiene lugar durante 
el siglo XVIII, aunque claro estd, sin las caracteristicas 
propias, y mds o menos fijas, que alcanzarla en el siglo XIX.
As I, por ejemplo, para Guillermo Diaz-Plaja, ya desde el siglo 
XVIII,
la prosa se convierte en un cauce de delicadas 
y suspirantes fugas musicales. En vez de un 
ritmo acentual de base cldsica se deslizan 
versos blancos en prosa... Rousseau llena 
su perlodo de octosilabos y de alejandrinos; 
pero lo importante son las combinaciones de 
sonidos; las alteraciones de Impetu y de lan- 
guidez, elementos de musicalidad que acompanan 
a la dulzura de las evoluciones. 6
Y no solamente estos "versos blancos" se estaban produciendo 
en el siglo XVIII, sino que, como ya habiamos visto en la 
opinidn de Clayton, y asegura ahora tambidn Marcel Ruff, en
su penetrante estudio sobre Charles Baudelaire, "Ces tentatives,
^ie poeme en prose7 on sait qu'on les trouve des le dixhuitieme
• \  *1 if 7siecle .'
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La trayectoria que la crltica estS dispuesta a aceptar en 
la evoluci6n de la prosa poemAtica en Francia comienza con 
el TAlAmaque de Fdnelon (1651-1715); contintia con Juan Jacobo 
Rousseau (1712-1778), en su deseo de convertirse en "polte 
en prose", y alcanza caracteristicas definitorias con Franqois 
Chateaubriand (1768-1848) y Charles Nodier (1780-1844) entre 
los mds destacados. Uno de los criticos que hemos venido 
citando, Vista Clayton, ofrece el siguiente recuento histdrico 
del proceso evolutivo que seguramente siguid la prosa poemAtica 
hasta culminar en lo que hoy conocemos bajo la denominacidn 
mds especifica del poema en prosa:
The public acquired a taste for lyrical descriptive 
prose, a prose of color and music, by reading the 
Tdldmaque and this... was one of the most important 
aspects of the influence of Fdnelon. The example 
of the TAlAmaque and the tradition to which it gave 
rise afforded encouragement and guidance to those 
authors who desired to attempt a lyric prose, and finally 
to Chateaubriand in creating the descriptive prose of 
Les Natchez, Atala and Les Martyrs. ...A long period of
groping experiment had preceded the achievements in 
artistic prose at the beginning of the nineteenth cen­
tury. There were theories concerning lyric prose and 
numerous examples of the art form to provide a 
training for Chateaubriand and to help prepare the 
public to accept his work. As culmination of the 
tradition of the po&ne en prose , Chateaubriand 
and Nodier achieved a prose poetry that does not 
imitate rhythm and verse. It is poetry because it 
is dominated by music that rises from more free and 
varied rhythmic designs, from harmonious combinations 
of vowels and consonants, and from subtle and elusive 
suggestions of emotion. In the work of Chateaubriand 
and Nodier we find a prose to which may be applied 
Rimbaud's definition of poetry, "l'alchimie des mots". 8
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Conviene aclarar desde ahora que estas primeras composiciones 
eran de larga extensidn y asociadas a textos de cardcter na- 
rrativo o dpico, en contraste con el poema en prosa moderno, 
cuya caracterlstica esencial es la brevedad y la concisidn 
temdtica.
1. El 'Gaspard de la Nuit1 de Aloysius Bertrand.
Las obras mencionadas antes, por lo tanto, no hacen mds 
que preparar el camino para la aparici6n de la nueva modalidad 
artlstico-literaria, la cual no habria de surgir con los ras- 
gos particulares que la caracterizan, hasta que en 1842 se 
publica el Gaspard de la Nuit de Aloysius Bertrand (1807-1841), 
con el cual puede asegurarse que se inicia el nuevo gdnero.
Ya en otro lugar senalaba Clayton que en "Smarra", un 
poema en prosa de Charles Nodier, publicado por primera vez 
en 1821, y que influiria enormemente en Aloysius Bertrand, se 
encuentra un tipo de prosa "lirico-pictdrica", muy distinta de 
la empleada por Chateaubriand. La pieza, segdn el critico, 
significaba un esfuerzo del autor por representar, con imdgenes 
fantasmagdricas, logradas mediante un lenguaje sugestivo y va- 
goroso, el mundo de los suehos y de la imaginacidn en completa 
libertad:
Nodier has attempted to imitate the inconsequences 
of dreams, the bewildering shifts of scene and 
action, the capricious digressions, the vagueness, 
and the fugitive impressions. 9
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Como iremos viendo m&s adelante, esta prosa pictdrica y suges- 
tiva, casi "impresionista" de Nodier, estd a sdlo un paso de 
la que muy poco tiempo despuds perfeccionaria el autor del 
Gaspard de la Nuit. Con esta obra, como ya apuntamos, el poema 
en prosa comienza a adquirir fisonomia propia. En ella, Bertrand 
logra efectos podticos que representan un decidido avance hacia 
el poema en prosa moderno; efectos que serian incorporados y 
perfeccionados a su vez por los poetas de la prdxima promocidn: 
Baudelaire, Mallarmd, Rimbaud, Catulle Mend^s, entre otros que 
ejercerlan una influencia de distintas proporciones, pero in- 
dudablemente decisiva, en casi todos los iniciadores del mo­
dernismo hispanoamericano.
Pero atenidndonos por ahora a la trayectoria del gdnero 
dentro de la literatura francesa, tenemos que, con el Gaspard 
de la Nuit (1842), Aloysius Bertrand inaugura un tipo de compo- 
sicidn breve en prosa, en el cual lo estrictamente narrativo 
da paso a lo lirico y donde la musicalidad de la frase se ob- 
tiene mediante recursos expresivos y estilisticos que poco 
tienen que ver con el metro y la rima. Conviene recordar que 
el subtitulo del libro de Bertrand es Fantasies & la maniere 
de Rembrandt et de Callot. 0 sea, que la intenci6n primordial 
del autor era la de identificar la literatura con la pintura. 
"Bertrand used words like oil colours, and... wrote what, if he 
had a palette and brush, he might very well have painted".^
Con estas palabras el critico inglds Arthur Ransome define lo 
esencial del espiritu que rige la obra de Bertrand.
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La organizaci6n del libro ha sido comparada con la que se 
podrla esperar en una galeria de arte donde la distribuci6n 
de los cuadros por salones corresponda a seis momentos distin- 
tos de la historia del arte. Asi, en el Gaspard de la Nuit, 
tenemos seis series de fantasias denominadas la "^cole flamande", 
"Le vieux Paris", "La Nuit et ses prestiges" , las "Chroniques", 
"Espagne et Italie" y "Silves". Podria agregarse que cada una 
de las piezas que componen esas secciones del libro, representan 
unidades autdnomas, construidas con una prosa mds rica en co­
lores y artificios formales (aliteraciones, estribillos, etc.) 
que en conceptos ideoldgicos. En otras palabras, lo que pre- 
domina en dichas composiciones es el rasgo pictdrico: la linea 
y el color mds que la idea (lo cual habia sido la funcidn tra- 
dicional de la prosa). Mas en ciertos momentos, los mds agudos 
o penetrantes, ambos recursos (la agudeza conceptual y la linea 
colorista) se combinan para producir efectos humorlsticos ines- 
perados, que a veces se acercan a lo grotesco.
Predomina tambidn en dichos textos el gusto por los ambien- 
tes exdticos, sobre todo los relacionados con el medioevo, los 
ambientes misteriosos, el mundo de los suehos, etcdtera. Re- 
cudrdese que todo eso, junto a lo humoristico, lo imprevisto, 
lo vago, aparecerd mds tarde entre los recursos mds usados en 
el poema en prosa moderno, llegando a adquirir gran importancia 
como elemento definitorio dentro del gdnero sobre todo a partir 
de Charles Baudelaire.
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En cuanto a los elementos formales, tal vez lo que m&s 
acerca estas piezas de Bertrand a las composiciones versificadas 
sea la organizacidn en p&rrafos que semejan coplas a la manera de 
las baladas o canciones populares. La pura belleza formal o ex­
terna, sin embargo, aunque segula preocupando a Bertrand, no era 
tan importante para dl como el deseo de crear tin universo podtico 
nuevo, logrado mediante una atmdsfera sugestiva, de vaguedad y 
misterio. El texto que transcribimos a continuacidn, por ejemplo, 
nos ha parecido de los mds representatives de dicha modalidad 
dentro del libro, ademds de subrayar lo dicho sobre la impor- 
tancia de dste como antecedente del poema en prosa "moderno":
LA CHAMBRE GOTHIQUE
-"Oh! la terre, --murmurai-je a la nuit,-- est tin 
calice embaumd dont le pistil et les dtamines sont 
la lune et les dtoiles!"
Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai la fenetre 
qu'incrusta la croix du calvaire, noire dans la jaune 
aurdole des vitraux.
Encore, --si ce n'dtait 1. minuit, --l'heure blasonde 
de dragons et de diables! --que le gnome qui se sofile 
de l'huile de ma lampe!
Si ce n ’dtait que la nourrice qui berce avec un chant 
monotone, dans la cuirasse de mon phre, un petit enfant 
mort-nd!
Si ce n'dtait que le squelette du lansquenet emprisonnd 
dans la boiserie, et heurtant du front, du coude et du 
genou!
Si ce n'dtait que mon aleul qui descend en pied de son 
cadre vermoulu, et trempe son gantelet dans l'eau 
bdnite du b^nitier!
Mais e'est Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour 
caut£riser ma blessure sanglante, y plonge son doigt 
de fer rougi a la foumaise! 11
27
Como se ve, la Mmagia sugestiva" de que hablarla mSs 
tarde Baudelaire es un logro artlstico que aparece ya en el 
Gaspard de la Nuit.
2. Los "Petits pofemes en prose11 (Spleen de Paris), de Charles 
Baudelaire.
Charles Baudelaire (1821-1867) serfi quien le imprima al 
poema en prosa las caracterlsticas de modemidad que intensifican 
los valores esenciales del universo portico que aspiraba a 
crear Bertrand.
No se conformaba Baudelaire con ver el instrumento expre- 
sivo del lenguaje, emancipado de la esclavitud que supone la 
rima y el metro,^ sino que aspiraba a crear un lenguaje por­
tico que fuera, a la vez, el portador de una conquista metafisica
Baudelaire, le premier, a concu la necessity de 
donner au pofeme en prose une forme mode m e , adaptde 
a 1'existence, aux mouvements interieurs, aux aspirations 
de l'homme modeme. Avec Baudelaire, nous assistons a la 
premiere de ces oscillations qui conduisent pdriodiquement 
le po&me en prose d'un pole a 1'autre, de l'exces d’orga­
nisation "artistique" a l'exces d'anarchie: cette fois,
1'instrument trop tendu par Bertrand se trouve relachd, 
au point que le poeme baudelairien arrive a tomber 
parfois dans 11inorganique, dans la prose. 13
A pesar de las diferencias, tanto de forma como de fondo, que 
se notan en seguida en las obras de estos dos autores, tenemos 
en palabras del propio Baudelaire, la confesidn de que la fuen- 
te mAs directa en la cual se inspird al componer sus primeros 
poemas en prosa fue el Gaspard de la Nuit de Bertrand:
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C'est en feuilletant, pour la vingtieme fois au 
moins, le fameux Gaspard de la Nuit d'Aloysius 
Bertrand... que l'idde m'est venue de tenter 
quelque chose d'analogue et d’appliquer A la 
descrition de la vie tnodeme, ou plutot d'une 
vie modeme et plus abstraite, le procddg qu'il 
avait appliqufi a la peinture de la vie ancienne, 
si 6trangement pittoresque. 14
De tal declaracidn se deduce que la visidn del mundo que 
aportaba Baudelaire en su obra respondia a un concepto del 
hombre y sus circunstancias muy distinto al que animaba la de 
Bertrand. El mundo del Gaspard de la Nuit es un mundo inventado, 
fantaseado, lejano, y, quizes por eso, casi siempre agradable.
El de Baudelaire es el mundo real, contempor&neo, desolado, an- 
ticipadamente "modemo". Y he aqui la mayor diferencia con su 
antecesor: el suyo es un mundo que puede resultar cruel y ago- 
biante, tal como corresponde a su conocida dialdctica: "Horreur 
de la vie, extase de la vie". No es de extranar, por lo tanto, 
que en la misma dedicatoria a su amigo Arsene Houssaye, que pre- 
cedia la edicidn de Petits pobmes en prose de 1862, se quejara 
el poeta de que en su experimentacidn "non-seulement je restais 
bien loin de mon mystdrieux et brillant modele, mais encore que 
je faisais quelque chose... de singulierement different".15 
En efecto, dista mucho entre aquellas "fantasias a la manera de 
Rembrandt y de Callot" y el espiritu innovador y actualizante 
que Baudelaire intentaba en sus poemas en prosa. Para ello, y 
desde un punto de vista tdcnico, dste rechazaba todos los re­
cursos extemos del lenguaje, todo aquello que pudiera crear 
belleza o armonla desde el exterior:
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Ce n'est pas sulement au rythme que Baudelaire 
renonce, mais aux effets de sonority, d'harmonie 
euphonique. On peut dire que dans ces poemes le 
son compte & peine. La po6sie est dans l'dbranlement 
de la sensibility, et celui-ci s'obtient par le ddpoui- 
llement total de la phrase, r^duite A ses dl^ments 
actifs. 16
El propdsito primero de Baudelaire era crear un clima 
podtico validndose exclusivamente de los elementos intemos 
del lenguaje. Para ello debia el poeta hacer uso frecuente de 
los simbolos, de las metdforas, de todo aquello que causara una 
"impresifin" en el Animo del lector. 0 sea, que Baudelaire as­
piraba a crear un tono o una tonalidad podtica cuyo resultado 
fuese conmover o producir una cierta agitacidn en sus lectores. 
Para lograrlo no vacilaba en emplear lo que Marcel Ruff ha 11a- 
mado "medios violentos" . U  Aparecen asi en su obra la crueldad, 
el sadismo, lo horrendo, en fin, de una sociedad modema frus- 
trada y frustrante, torturada y torturante, en trdnsito al 
futuro. De ahl que para Marcel Raymond una de las contribu- 
ciones mayores del autor de Les Fleurs du mal y del Spleen de 
Paris a la literatura modema:
c'est d1avoir fait du paysage urbain, des maisons, 
des chambres, des 'int£rieurs', l'objet de sa con­
templation et d'avoir per^u jusque dans leurs lai- 
deurs et leurs disparates des analogies secretes 
avec ses propres contradictions. Dans la foule, 
'ce vaste desert d'hommes', dans les rues de la 
grande ville aux visages de pierre et de brique, 
'promeneur solitaire' perdu dans une nature trans­
form^, fabriqufie, myconnaissable, il lui a yty
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donnd, h. lui le premier sans doute, de se livrer a 
ce qu'il nomme une 'sainte prostitution de l’&me' 
et de se hausser jusqu'& cet dtat de 'communion 
universelle' ou le sujet et l'objet s'absorbent 
I'm 1'autre. 18
Cabrla decir que por registrar todo esto, la crltica concede 
undnimemente a Baudelaire la posicidn del primer poeta realmente 
modemo de la literatura occidental.
Uno de los mayores logros y posiblemente uno de los prin- 
cipales mdritos del poema en prosa es el que Baudelaire haya 
encontrado en 61 un vehiculo mds directo, y a veces mds efec- 
tivo que el poema versificado, para comunicar sus vivencias 
mds profundas y dolorosas, ya que en aqudl el poeta podia 
volcarse totalmente sin el obligado sometimiento a las impo- 
siciones tdcnicas (y por ello limitadoras en mayor o menor 
grado) que los cdnones formales del verso siempre demandan. No 
es dsta una observacidn caprichosa de nuestra parte, sino que, 
como hemos podido comprobar posteriormente, coincidimos en 
nuestra opinidn con la del critico Marcel Ruff, quien trata de 
demostrar su tesis contrastando poemas en prosa y poemas ver- 
sificados en los cuales Baudelaire tratd los mismos temas. La 
conclusidn a la cual llega Ruff es que resulta imposible se- 
parar los dos libros del autor, Les Fleurs du mal y Le Spleen 
de Paris, puesto que "Ils procddent de la meme esthdtique, pour 
la podtique proprement dite comme pour la conception gdndrale 
de l'art, et il faut les associer pour saisir dans son entier 
l'originalitd souveraine de Baudelaire"^
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En resumen, podria afirmarse que todo el auge posterior 
del poema en prosa arranca de la universal estimacidn a Bau­
delaire, y de haberle visto triunfar en un gdnero que tantas 
libertades ofrecxa a la expresi6n mds inmediata, menos condi- 
cionada, de las inquietudes del alma moderna. A esta luz, el 
Gaspard de la Nuit, por su temdtica, y a despecho de su priori- 
dad en la tdcnica, queda casi como arqueologia del gdnero.
B. Parnasianos y Decadentes
El ano 1866 es una fecha importante en la historia de la 
literatura "moderna" en Francia. Aunque puede decirse que la 
primera manifestacidn del "espiritu nuevo" en la literatura 
francesa (el "nouveau frisson", segtin la frase de Victor Hugo) 
se debi6 a Charles Baudelaire, fue realmente la aparicidn de 
Le Parnasse contemporain, el 2 de marzo de 1866, lo que marcd 
la primera reacci6n progamdtica contra los excesos de lirismo 
y subjetivismo que caracterizaba a la literatura romdntica.
Los dirigentes originales de la publicaci6n, patrocinada por 
el editor Lemerre, fueron los j6venes poetas Catulle Mendes y 
Xavier de Ricard, a quienes pronto habrian de sumarse, entre 
otros, Sully Prudhomme, Franqois Coppde, Josd Maria de Heredia, 
Paul Verlaine y Stdphane Mallarmd-
Ademds de una reacci6n contra el romanticismo, Le Parnasse 
contemporain, como el nombre mismo indica, signified un retomo 
a la tradicidn de la cultura grecolatina, mejor representada 
en aquellos momentos por Leconte de Lisle, Thdodore de Banville,
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Theophile Gautier y Charles Baudelaire, a quienes los mds 
j6venes consideraban sus maestros. En cuanto a los rasgos 
esenciales del nuevo movimiento, un critico se encarga de re- 
sumirlos de la siguiente manera:
No cabe duda que el intento de objetividad es uno de 
los signos primordiales de la poesia parnasiana, 
pero lo mds significativo es el culto desproporcio- 
nado a la perfecci6n artistica, en lo que tiene de mds 
transitorio, el piano de las formas. 20
De ahl que los escritores que abrazaron la estdtica parnasiana, 
sin desviarse de sus cdnones expresivos, hayan creado una obra 
generalmente impersonal, "impasible", de una impecable per- 
fecci6n formal, que respondia a una exclusiva finalidad del 
arte por el arte. En realidad, los conceptos estdticos de la 
nueva escuela hablan sido adelantados afios antes por Thdophile 
Gautier (su verdadero preceptor espiritual) en la obra Emaux 
et Camdes (1852). En este libro aparecen algunas de las pri- 
meras y mds famosas "transposiciones de arte" en la poesia de 
Gautier. La tdcnica pictdrica que empleaba el poeta, con la 
cual se aspiraba a transcribir las impresiones exactas que pro- 
duclan en el escritor las pinturas y otras obras de arte, tuvo 
una gran importancia como punto de partida de la estdtica par­
nasiana. El uso de procedimientos artisticos externos a la 
literatura, como vimos, habia sido tambidn una de las innova- 
ciones estdticas del Gaspard de la Nuit y de la prosa artistica 
en general, sobre todo desde el romanticismo.
33
A Gautier lo segula muy de cerca Leconte de Lisle, cuyos 
Podmes Antiques (1852, Poemes Barbares (1862) y Podmes Tragiques 
(1884), debieron de servir de gula, si no de modelo, a los poe- 
tas del modemismo que mds se inclinaron hacia la vertiente 
exotista de dicho movimiento. Leconte de Lisle, ademds, habia 
sido el maestro de Josd Maria de Heredia, cuya obra podtica, 
reunida finalmente en su libro Les Trophdes (1893), era bien 
conocida de los escritores hispanoamericanos desde mucho antes. 
Aunque el mayor interns de Heredia estuvo en el campo de la 
poesia, la tdcnica pictdrico-descriptiva de sus sonetos, ver- 
dadera galeria de arte parnasiano en su faceta mds depurada, 
debid de tener un gran impacto tambidn en la prosa artistica 
de los modemistas.
En cuanto a Catulle Mendes, ya apuntamos que habia sido 
uno de los dirigentes y tedricos del movimiento parnasiano.
Como prosista, sin embargo, su primer interds no fue la per- 
feccidn formal, ni las frases marmdreas de que tanto gustaban 
los pamasianos (aunque tambidn las habia) sino los recursos 
musicales del lenguaje, los efectos sonoros, las estructuras 
periddicas que se encuentran, sobre todo, en los lieds de 
France. Su prosa, tanto como su poesia, fue bien conocida de 
los escritores modemistas, e inclusive tuvo importantes imi- 
tadores. Por ejemplo, no estarla de mds recordar en este 
lugar la ascendencia del lirico francds sobre Rubdn Dario.
Ya en 1885 el poeta nicaragiiense reproducla un cuento de 
Mendds, "La llama azul", y el poema en prosa "En el pals del sol",
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que aparecerla anos mds tarde (1896) en Prosas profanas.
Este tiltimo fue calcado, segfin expresa declaraci6n de Dario, 
de los Lieds de France, los cuales consideraba como un eco 
del Gaspard de la Nuit. Tambidn por esa misma fecha otro de 
los iniciadores del modemismo, Julidn del Casal, traducla 
al espanol varios poemas en prosa de Mendds. El poeta cubano, 
sin embargo, se sintid mds atraldo por las experimentaciones 
que, como un desaflo a la "impasibilidad" de los parnasianos 
"puros", llevaron a cabo Baudelaire, Mallarmd, Rimbaud, Ver­
laine, y otros cuya importancia actual es menor, pero que en 
su momento formaron parte del grupo de escritores que ya comen- 
zaban a ser denominados "decadentes".
Por el impacto inmediato que tuvo sobre los iniciadores 
del modemismo hispanoamericano, debe mencionarse la contri- 
bucidn de Jules y Edmund Goncourt y la de Joris Karl Huysmans. 
Los primeros fueron los mayores representantes de la modalidad 
literaria que se conoce con el nombre de "dcriture artiste".
Esta forma de escribir "amanerada" de los Goncourt se ajusta- 
ba, en principio, a la idea de perfeccidn formal que dominaba 
a los parnasianos, y que habria de convertirse tambidn en uno 
de los principios esenciales del modemismo en lengua espanola. 
S61o que los Goncourt, no conformes con la objetividad de los 
parnasianos, los cuales buscaban desterrar de la obra de arte 
todo impulso emotivo, trataron, por lo contrario, de represen- 
tar una realidad deformada, desdibujada mediante una "impresidn" 
de los sentidos del artista. La nueva realidad as! creada, por
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lo tanto, resultaba subjetiva y no objetiva.
El critico francos Ferdinand Bruneti^re, al escribir en 
1879 un ensayo titulado "L'impressionnisme dans le roman", a 
propdsito de la novela Le rois en exil, de Alphonse Daudet, 
atribuyd a los hermanos Goncourt la incorporaci6n del impre- 
sionismo a la literatura. Se basaba el critico en el hecho 
de que ellos habian sido de los primeros en adivinar el valor 
artistico que significaba "representar las sensaciones que 
las cosas provocan en un temperamento y no las cosas mismas".
En efecto, los Goncourt no solian hablar de impresidn ni de 
impresionismo, como senalaban oportunamente Amado Alonso y 
Raimundo Lida, sino de "sensation": "Y no las sensaciones 
normales y equilibradas de gentes sanas, sino sensaciones 
raras, "modernas ...malsanas, morbosas". 21
En este sentido los Goncourt se dan ya la mano con el 
grupo de escritores cuyas excentricidades habian sido califi- 
cadas de "decadentes". La denominaci6n se origind, al parecer, 
de un verso de Verlaine: "Je suis 1'Empire a la fin de la 
decadence", que aparece en el poema "Langueur" del libro 
Jadis et Nagufere (1885). La palabra, aplicada al grupo de 
escritores j6venes del momento (1880-1885) para definir su 
estado espiritual, fue utilizada primero por Jules Laforgue, 
aunque no con el sentido negativo que vino a tener despuds.
Pues contrariamente a lo que el vocablo pueda sugerir, el 
espiritu decadentista respondia a una actitud innovadora,
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revolucionaria, producida durante un perlodo de gran actividad 
mental. En el diario Le Ddcadent, en abril de 1886, aparece 
la siguiente caracterizaci6n de los integrantes del grupo:
Nacidos del hastlo de una civilizacidn schopenhaueriana, 
los decadentes no constituyen una escuela literaria. Su 
misi6n no es fundar, sino destruir, derribar todas las 
antiguallas. Disimular el estado de decadencia a que 
hemos llegado serla el colmo de la insensatez. Religi6n, 
costumbres, justicia, todo decae. La sociedad se desin- 
tegra bajo la accidn corrosiva de la civilizacidn deli- 
cuescente. El hombre moderno no es mds que un hastiado.22
El decadentismo, pues, exalta todo lo nuevo, lo raro, lo 
demoniaco, lo refinado. Por eso se ha podido decir que uno de 
los objetivos del artista decadente era la "perversa glorifi- 
cacidn" de lo bello. Teniendo en cuenta estos rasgos defi- 
nitorios, parece licito afirmar aue Baudelaire es el primero 
en promover, tal vez sin propondrselo. el "arquetipo del de­
cadente" 23 y qUe es en Les Fleurs du mal (1857) donde se 
produce por primera vez el "estado de esplritu" 24 que designa 
ese perlodo confuso, aunque breve, del decadentismo literario.
El "esplritu decadente", sin embargo, se encarna en Jean 
Floressas des Esseintes, protagonists de la novela A Rebours 
(1884) de Joris Karl Huysmans. Des Esseintes simboliza el 
personaje decadente por excelencia: excdntrico, refinado y 
neur6tico. Asl puede afirmar el critico antes citado que:
La vida de Des Esseintes, ermitano decadente, es 
una vida de representaciones voluntarias... En 
vez de vivir en el seno de una sociedad cuya peren- 
toria ignominia le llama la atenci6n, se mueve, sin 
agitarse entre paisajes que instaura y restaura segtin 
su fantasia. 25
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Por eso busca la excitaci6n de sus sentidos a travds del arte: 
las alegorlas suntuosas de Gustave Moreau, los lieder de 
Schubert, y entre los escritores modernos Baudelaire, Villiers, 
Verlaine y, sobre todo, Mallarmd, con quien el personaje de la 
novela tiene tantos puntos de contacto.^6
Ademds de ser una de las obras claves del decadentismo, 
tambidn es evidente --y dste es uno de los aspectos que mds 
nos interesa destacar en nuestro estudio-- que el poema en 
prosa adquirid una nueva dimensidn despuds de X Rebours. El 
mismo autor se encarga de exaltar el gdnero cuando declara que 
"De touts les formes de la littdrature, celle du poeme en 
prose dtait la forme prdferde de des Esseintes".̂ 2 Basdndose 
en esta referencia al poema en prosa, Suzanne Bernard puede 
afirmar que: "Le mdme Huysmans allait, en 1884, consacrer le 
poeme en prose comme la forme la plus susceptible de satisfaire 
un dilettante". Y mds adelante concluye la investigadora que 
"le po^me en prose se trouvait ainsi associd aux autres mani­
festations de la ddcadence".̂
Pero si en el personaje y en los conceptos estdticos 
expuestos en A Rebours se cifran muchos de los valores del 
decadentismo, los verdaderos animadores de la nueva sensibilidad, 
que fue a la vez "la primera llamada del simbolismo^ lo fueron 
Jules Laforgue y uno de los integrantes del primer Parnasse,
Paul Verlaine. A este tiltimo debemos la siguiente caracteri- 
zacidn del decadentismo en literatura:
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Yo amo el nombre decadencia, todo relampagueante 
de ptirpura y de oro. Desde luego, rechazo toda 
imputacidn injuriosa y toda idea de degeneraci6n. 
Supone esa palabra, al contrario, pensamientos 
refinados de extrema civilizacidn, alta cultura 
literaria, alma capaz de voluptuosidades inten- 
sivas. Ella proyecta resplandores de incendio 
y luces de pedrerlas. En ella hay una mezcla de 
esplritu carnal y de carne triste y de todos los 
esplendores violentos del bajo-imperio. Ella res- 
pira el afeite de las cortesanas, los juegos de 
los circos, el resuello de los beluarios, el salto 
de las fieras, el desplome entre llamas de razas 
agotadas a fuerza de sentir, el estruendo invasor 
de las trompetas enemigas. 29
Declaraciones como dstas explican, en parte, por qud los mo­
demistas hispanoamericanos, aun en la ddcada de los anos 
90, segulan empleando la denominacidn de "decadentes" para 
referirse a escritores que perteneclan ya con toda justicia 
a la escuela o movimiento simbolista.
C. El simbolismo.
El afio 1884, casi simultfineamente con la obra de Huysmans, 
aparece el libro Les Podtes Maudites de Paul Verlaine. En 
esta edici6n de 1884 s61o se estudiaba a tres escritores:
Tristan Corbiere, Arthur Rimbaud y Stdphane Mallarmd. De 
dstos, s61o Rimbaud y Mallarmd habrian de figurar, junto con el 
mismo autor de la famosa obra de critica biogrdfica, como los 
principales dirigentes de la nueva generacidn de poetas. Albert 
Thibaudet, uno de los criticos franceses que mds y mejor ha 
estudiado el fen6meno de la literatura simbolista de finales 
de siglo XIX en Francia, declara que,
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Despuds de 1885 tenemos ante nosotros... una 
escuela que crece durante anos ante el asombro 
y burla del pdblico, pero que poco a poco domina 
y renueva la poesia francesa, y cuyos nombres 
principales serdn Verlaine, Mallarmd y Rimbaud. 30
La contribucidn de Corbi^re a la historia del simbolismo fue 
mucho menor y si hoy dia se le recuerda es mayormente por 
haber aparecido en el libro de Verlaine y por su influencia 
sobre Jules Laforgue y otros dos poetas extranjeros, Ezra 
Pound y T.S. Eliot. Anna Balakian, en su documentado estudio 
sobre el simbolismo concluye que:
Para los simbolistas franceses, Corbiere era 
solamente un nombre, pero no un agente en la 
formulacidn de sus teorias podticas. Ni si- 
quiera fue un simbolista inconsciente, como 
en muchos aspectos parece haber sido Baudelaire. 31
Y el propio Rimbaud, a pesar de la tremenda importancia de su 
obra precursora, queda al margen del simbolismo, en cuanto 
"escuela". De acuerdo con la investigadora arriba citada:
Si bien es verdad que Verlaine y Mallarmd estdn 
directamente relacionados con la escuela simbolista, 
cada uno a su manera, el nombre de Rimbaud pertenece 
a las filas del simbolismo s61o por asociacidn per­
sonal. Podriamos decir que pertenece a la familia 
simbolista como pariente "politico", gracias a sus 
relaciones personales con Verlaine. 32
Para Albert-Marie Schmidt, la literatura simbolista no toma 
cuerpo hasta 1886, cuando,
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intenta formular sus tesis principales, publica
su concepci6n de la historia literaria, tiene
por objetivo la creaci6n de poemas-simbolos,
define su utilidad, fija las reglas que requieren
su creaci6n, preconiza una forma nueva: el verso libre.33
El critico sefiala la importancia de la aparicidn, ese mismo 
afio de 1886, de L1 Avant-Dire de Stephane Mallarmd, que pre­
cede al Traitd du Verbe de Rend Ghil, en el cual el poeta 
belga trataba de codificar una serie de reglas estdticas para 
el simbolismo. Y finalmente, mds importante tal vez que los 
anteriores, el Manifeste du Symbolisme, de Jean Mordas, pu- 
blicado en Le Figaro el 18 de setiembre de 1886.
Por otro lado, conviene aclarar que a Mallarmd, Rimbaud 
y Verlaine, Schmidt los considera "precursores" del movimiento 
simbolista, aunque al parecer asigndndoles la misma categoria 
que en Hispanoamdrica se les otorga al grupo de "iniciadores". 
Claro que, hay que insistir en ello, "simbolistas", si acep- 
tamos como tal, "el conocimiento de que la poesia no es dis- 
curso ni descripcidn, sino evocacidn de algo que estd mds 
alld de la esencia humana", ^  venia existiendo mds o menos 
inconscientemente desde que Baudelaire publica en 1857 el 
soneto "Correspondences", incluido en Les fleurs du mal.
Una de las bases te6ricas del simbolismo podrla definirse 
como la confianza por parte del poeta de encontrar las imdgenes, 
o "simbolos" exactos para expresar un estado vago o difuso de 
alma. En este sentido, el simbolismo represents la bdsqueda
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de las esencias Intimas que unen a todas las cosas del univer- 
so en m a  "correspondencia" espiritual que es a la vez una 
"equivalencia" en un piano menos aparente, eso es, misterioso.
De ahl que otra de las pretensiones del simbolismo literario 
fuera crear una poesia de lo vago, lo imaginativo, lo intuitivo, 
a expensas de lo natural y anecddtico. Esta aspiracidn, sin 
embargo, era casi irrealizable y por eso es tan dificil en- 
contrar poetas a los que podamos llamar simbolistas en el sen­
tido estricto del tdrmino. Pues, segtin un critico tan autori- 
zado como Albert-Marie Schmidt, "la mayor parte de los simbo­
listas se ahogan muy pronto en la atmdsfera saturada de arti- 
ficios que han creado", y no les queda otro remedio que resta- 
blecer poco a poco "la comunicacidn con el pdblico que sus 
altaneras palabras, la singularidad de su versificacidn, la
0 5extraneza de sus conceptos, amenazaban con abolir totalmente".
En realidad, para Schmidt sdlo hubo tres simbolistas "fieles" 
a los postulados de la escuela: un francds y dos norteamericanos 
de lengua francesa: Gustave Kahn, Vidld-Griffin y Stuart-Merrill. 
El mismo critico considera que el Manifiesto simbolista de Jean 
Mordas es "vago y mal concebido", y algunas de sus composiciones 
podticas las llama "semiplagios" que Mordas hace de Baudelaire, 
de Verlaine y de Mallarmd.36 Acaso no serla arriesgado afirmar 
que, ademds de los tres simbolistas "fieles" que menciona 
Schmidt, fueran Baudelaire, Mallarmd, Verlaine y Rimbaud los 
tinicos poetas franceses capaces de convertir el ejercicio pod-
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tico en la actividad trascendente que exigian los cdnones de 
la escuela simbolista. Al dxito de dicho empeno contribuyd 
en gran medida el hecho de que, desde un principio, esos poe­
tas se dieran cuenta no s61o de las ventajas musicales del 
lenguaje, sino tambidn, y quizd en mayor medida, de las posi- 
bilidades de sugesti6n psicoldgica de las palabras. Pues la 
afinidad entre los procedimientos simbolistas y los musicales 
no fue, por lo menos en los poetas mencionados, una simple 
relacidn sonora, eso es, externa, sino que aspiraban a una 
"mtisica interior" que suscitara las misteriosas "corresponden- 
cias" que ya habia establecido, desde mucho antes, el conocido 
soneto de Baudelaire.
D. Stdphane Mallarmd y Arthur Rimbaud.
Si uno de los mayores mdritos de Baudelaire consisti6 en 
haber creado un lenguaje portico con el cual expresar las inquie­
tudes y las angustias del hombre en medio de la gran urbe mo­
derna, el de sus herederos mds inmediatos y destacados, Stdphane 
Mallarmd (1842-1898) y Arthur Rimbaud (1854-1891), fue el ha- 
berse lanzado a la bdsqueda de un nuevo lenguaje podtico con 
el cual expresar lo inefable o incomunicable de las emociones 
y experiencias humanas. Mallarmd sinti6 la necesidad de dar un 
sentido nuevo a "las palabras de la tribu", o sea, la palabra 
original, pristina, virgen. De otra parte, Rimbaud se proponia 
"cambiar la vida", o dicho de otro modo, queria cambiar al 
hombre hacidndole tocar lo mds hondo del ser. ^7
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En ambos casos, el afdn de apresar el dltimo sentido de las 
cosas nombradas, esto es, de llegar al Absoluto,al Ideal, a 
travds de la palabra, es andlogo. Si es cierto, como asegura 
Marcel Raymond, que el movimiento de la poesia en prosa "rdpond 
d un besoin de fidelitd a 1'Emotion, a 1'inspiration", se
comprende por qud tanto Mallarmd como Rimbaud fueron tan gran- 
des poetas en verso como en prosa. Para ellos la funcidn 
primordial de la nueva poesia debia ser la de transmitir sensa­
ciones imposibles de ser comunicadas por medios podticos tra- 
dicionales. Era necesario inventarse un lenguaje nuevo y una 
nueva sintaxis. Rafael Cansino-Assens, refiridndose concre- 
tamente a Mallarmd dird que:
Maestro de la lengua francesa como pocos escri­
tores de su tiempo y de todos los tiempos gdlicos, 
esfudrzase por olvidar la sintaxis de los Liceos, 
y la sintaxis del lenguaje vulgar, para expresarse 
en un lenguaje apasionado y torpe, en un divino e 
ilusionado balbuceo. 39
Ya que se trataba principalmente de reconocer la validez 
exclusiva de la sugerencia y del estimulo, la estructura es 
mds instintiva y emocional que racional. Se borran asi las 
fronteras entre los gdneros narrativos, podticos y aun dramd- 
ticos. Hay pruebas repetidas de esto en algunas composiciones 
de Stephane Mallarmd, como por ejemplo, en sus poemas dramdticos 
"Hdrodiade" y "L'Aprds-midi d'un Faune". Sobre este dltimo 
escribe Mallarmd las siguientes palabras a su amigo Henri 
Cazalis:
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Ce podme referme une trds haute et trds belle 
idde, mais les vers sont terriblement difficiles 
a faire, car je le fais absolutement scenique, 
non possible au theatre, mais exigeant le thdatre. 
Et cependant, je veux conserver toute la podsiede 
mes oeuvres lyriques, mon vers meme, que j'adapte 
au drame. 40
Tambidn podrla destacarse uno de sus poemas mds hermdticos, 
"Prose pour des Esseintes", que aparecid varios meses despuds 
de publicarse la famosa novela de Karl Huysmans, A Rebours, 
(1884) cuyo excdntrico protagonista, como ya se apuntd, le 
debia mucho a la personalidad exquisita de Mallarmd. El poema, 
a pesar de su tltulo contradictorio, estd escrito en octosi- 
labos, por lo cual un critico, tratando de justificar esta 
aparente contradiccidn propone lo siguiente:
II est dvident que Mallarmd par exception, a conqu 
cette piece sur le mode narratif, ce qui n'exclut 
nullement qu'il ait voulu en mdme temps lui confdrer 
un caractdre liturgique qui s'accorde si bien avec 
sa conception de la podsie. 41
Escribid Mallarmd, ademds, muchisimos poemas en prosa 
a la manera "tradicional", entre los cuales se destacan "Le 
Ddmon de l'Analogie", "Plainte d'Autone", "Phenomdns future", 
"Frisson d’hiver" y el mds monomental de todos, "Igitur", 
en el cual se unen lo narrativo, lo podtico y lo dramdtico.
El poema en prosa mallarmeano responde, como toda su labor 
podtica, a una estdtica trascendente cuya fundamental premisa 
es la aspiracidn o el logro de la palabra absoluta, pura, 
capaz de "pintar, no la cosa, sino el efecto que produce".^
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0 sea, no la palabra como transmisora de ideas, sino la pala- 
bra en la correspondencia del sonido con las imdgenes, y que 
fue uno de los principios generales del simbolismo. Resulta 
esclarecedora a este respecto una cita del critico inglds,
Sir Edmund Gosse, contempordneo y amigo de Mallarmd, en la 
cual se pone de relieve el poco interds que en la estdtica 
mallarmeana tiene el objeto como punto de referencia de la 
realidad. Segtin Gosse
El lenguaje, a Mallarmd, le fue dado para es- 
conder lo obvio, para dirigir el ojo... lejos 
del objeto. Los parnasianos habian descrito, 
definido, e inexorablemente modelado el objeto, 
hasta quedar delante nuestro como en una foto- 
grafia en colores. La aspiraci6n de Mallarmd 
fue en lo posible escapar a la exactitud foto- 
grdfica. El aspird a la ilusidn, solamente; 
dl urdid un misterio alrededor del pronunciamiento 
mds simple, lo abstruso y lo sugestivo son su terri- 
torio peculiar. Su deseo fue usar las palabras en 
tan armoniosas combinaciones como para inducir al 
lector en un modo o condicidn que no estd mencionado 
en el texto, pero que era, sin embargo, principal en 
la mente del poeta en el momento de la composicidn. 43
No es de extranar, pues, que el resultado de esta tdcnica 
fuera una poesia hermdtica, oscura, aun para los mismos inicia- 
dos. La razdn, como vimos, es que Mallarmd trabaja sus poemas, 
tanto los en prosa como los en verso, partiendo de un sistema 
de simbolos arbitrarios cuya clave no siempre es posible deter- 
minar. Por eso, a pesar del papel de "precursor" que le asigna 
Schmidt, hay que considerar a Mallarmd como uno de los mdximos 
exponentes de la estdtica simbolista en lengua francesa. La
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investigadora Anna Balakian resuelve de la siguiente manera 
la aparente ambiglledad mallarmeana dentro del proceso his- 
ttirico del simbolismo:
El lugar de Mallarmd en el movimiento simbolista 
depende en gran parte del enfoque. Si aceptamos 
que Baudelaire es simbolista, entonces, segtin las 
palabras de Sir Bowra, Mallarmd es "la conclusitin 
y coronacitin del movimiento simbolista", y despuds 
de 61 todo serd anti-climdtico. Pero si nuestro 
interds estriba en buscar las huellas del simbo­
lismo en la poesia europea y el grado de viabilidad 
manifestado por la estdtica simbolista, formulada en 
1886 y no en 1857, el punto de referenda se des- 
plaza, y Mallarmd no se yergue como una cumbre, im- 
presionante, pero estdril, sino que se convierte en 
un manantial de rica sustancia que contribuye a la 
riqueza del terreno podtico. 44
Esa rica veta mallarmeana va mucho mds alld de los li- 
mites que podrian establecer la poesia o la prosa. Las inno- 
vaciones formales propuestas por Mallarmd constituyen uno de 
los aspectos de mayor interds para nuestro estudio del poema 
en prosa. En la Enquete sur 1*evolution litteraire que pu- 
blicti Jules Huret en el Echo de Paris en 1891, declaraba 
Mallarmd que
La poesia estd en todas partes cuando la lengua 
posee ritmo --en todas partes menos en los car- 
teles de publicidad y en la cuarta pdgina de los 
periddicos. En el gdnero llamado "prosa" hay 
versos— a veces admirables— con toda clase de 
ritmos. En realidad no existe la prosa: existe 
el alfabeto, y luego versos mds o menos cerrados, 
mds o menos difusos. Siempre que se fuerza al 
estilo, hay versificaci6n. 45
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Esa actitud mallarmeana hacia la libertad mdtrica la tradu- 
jeron sus seguidores, los que Schmidt llama simbolistas "fieles", 
en una de las mayores innovaciones formales del movimiento: la 
introducci6n del verso libre. Los criticos estdn de acuerdo 
en reconocer que esta innovacidn, segfin la cual "el poema se 
desenvuelve siguiendo sus propias leyes o, en todo caso, si- 
guiendo las leyes particulares que se establecen entre el poeta 
y la obra de creacidn",^ trajo como consecuencia un divorcio 
aun mayor entre el poeta y sus lectores. Por otro lado, como 
ya insinuamos hace un momento, los simbolistas se complacian 
en crear obras oscuras o hermdticas que aun los iniciados tenlan 
dificultad en comprender.
En el citado manifiesto escrito por Mallarmd como pre- 
facio al Traitd du Verbe de Rend Ghil, el maestro del simbo­
lismo ofrece una interpretacidn personal de los atributos mds 
sobresalientes de la nueva estdtica:
Un ddsir inddniable a l'dpoque est de sdparer, 
comme en vue d'attributions diffdrentes, le 
double dtat de la parole, brut ou immddiat 
ici, la essentiel.....
A quoi bon la merveile de transposer un 
fait de nature en sa presque disparition vi- 
bratoire selon le jeu de la parole cependant, 
si ce n'est pour qu'en dmane, sans la gene d'un 
proche ou concret rappel, la notion pure?
Je dis: une fleur. et, hors de l'oubli ou 
ma voix relegue aucun contour, en tant que quelque 
chose d'autre que les calices sus, musicalement se 
leve, idde rieuse ou altiere, l'absente de tous 
bouquets. 47.
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Queda claro, pues, que para Mallarmd existian dos tipos de 
lenguaje: uno coloquial, cotidiano, y otro esencial, quinta- 
esenciado, creado especialmente por los poetas para sugerir 
aquello que estd mds alld de la realidad objetiva. No hay 
mds que leer las palabras arriba citadas para cotnprender por 
qud la producci6n mallarmeana sobrepasa los limites de la poesia 
de su tiempo y viene a vincularse mds directamente con las 
estdticas de vanguardia del presente siglo.
Muchos de los postulados tedricos de Mallarmd sobre su 
concepto de "simbolo" y sobre el "enigma" que debe haber siempre 
en poesia ("El perfecto uso de este misterio constituye el 
simbolo: evocar un objeto, poco a poco, para poner de manifiesto 
un estado de dnimo mediante una serie de desciframientos") an- 
ticipan la tdcnica simbolista, pero tambidn la surrealista, 
como apunta Anna Balakian en su citado estudio. Quizd por
esto mismo su influencia sobre los poetas del modemismo his- 
panoamericano fue mucho menor que la de otros escritores con- 
tempordneos cuya importancia en las letras universales ha ido 
disminuyendo con los anos a medida que la de Mallarmd se hace 
mds firme. El propio Dario, quien en ocasidn de la muerte de 
Mallarmd le dedicd un luminoso ensayo en el cual demostraba 
una cierta comprensidn de su obra, parece que nunca sigui6 los 




El ano 1886, o sea, el mismo en que surge oficialmente la 
"escuela" simbolista, aparecen por primera vez los poemas en 
prosa de Les Illuminations, publicados bajo la direccidn de 
Paul Verlaine. El autor del libro, Arthur Rimbaud, no se 
habia preocupado de su impresi6n, ni volveria a escribir poesia 
jamds en su vida. En Les Illuminations, Rimbaud cumple su 
empeno de "ser vidente, hacerse vidente", que segtin dl, debia 
ser la meta de todo poeta. Ese prop6sito de llegar a lo Des- 
conocido (asi con maytiscula) , o a lo Absoluto, a travds de la 
poesia, eso es, de la palabra como via de acceso a una realidad 
total, universal, fue lo que gui6, como en el caso de Mallarmd, 
todos los esfuerzos artisticos de Rimbaud. Esos esfuerzos 
llegaron a alcanzar tal intensidad, que mds de una vez pusieron
en peligro la salud mental de ambos poetas. A Mallarmd el furor
de la empresa creadora absoluta lo llevd al borde de la impo- 
tencia artistica y a contemplar la estdtica de la nada (le 
Ndant) como la forma mds perfects de poesia. A Rimbaud, por 
su parte, le produjo varias crisis emocionales, la tiltima de 
las cuales resultd en el abandono definitivo del ejercicio li-
terario, a los diecinueve avios de edad.
Esa estdtica de la nada y del silencio adquiere valores 
trascendentales precisamente en la dpoca en que el Simbolo se 
convertia en el credo podtico que regia toda una generaci6n.
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Pero como senala el critico Wallace Fowlie:
During the next ten years, the symbolists were 
attracted toward Rimbaud much more through the 
unusualness and mystery of his case and career 
than through a feeling and sympathy for his work. 49
Y si esa era la situaciAn entre los poetas europeos, entre los
hispanoamericanos la influencia de Rimbaud tardA aun mAs en
hacerse sentir. En efecto, no fue hasta bien entrado el siglo 
XX, cuando los poetas de Europa y de America, encabezados por 
AndrA Breton, vieron en Al a un verdadero precursor del tipo 
de escritura automAtica que los surrealistas trataban de im- 
poner como lo esencial de su escuela, que Arthur Rimbaud co- 
menzd a ser comprendido e imitado:
EstA cada vez mAs claro que sus contemporAneos 
no reconocieron la radical ruptura con el resto 
de su obra que significan Les Illuminations; y 
que no hay ni un solo imitador durante el fin de 
siecle de la tAcnica poAtica que cre6 en Les
Illuminations, ni en Francia ni fuera de ella.
Rimbaud para su Apoca, fue otro Chatterton, y 
nada mAs; un relAmpago demasiado leve y demasiado 
brillante para dejar algo mAs que no fuera una 
deslumbrante pero efimera impresi6n de Al. 50
Segtin los dos testimonios que acabamos de transcribir, no es 
de extranar que la contribuciAn de Rimbaud al modernismo his- 
panoamericano sea bastante incierta. Los poetas de la primera 
generaciAn modemista (Marti, GutiArrez NAjera, Casal, Silva 
y Dario) que son, despuAs de todo, a quienes habremos de li- 
mitarnos en este estudio, apenas lo mencionan en sus escritos.
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No obstante, es posible encontrar resonancias de las 
experimentaciones sinestdsleas que Rimbaud puso de moda con 
su conocido soneto "Voyelles":
A noir, E blanc, I rouge, U vert, 0 bleu: voyelles 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes:
A, noir corset velu des mouches gclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,
Golfes d*ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles 
I, poupres, sang crachg, rire des lfevres belles 
Dans la colfere ou les ivresses pSnitentes;
U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des p&tis semfis d'animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux;
0, supreme Clairon plen des strideurs Stranges,
Silences traverses des Mondes et des Anges:
--0 1'OmSga, rayon violent de Ses Yeux! 51
El critico Ivan Schulman, quien ha dedicado importantes es- 
tudios a este perlodo de las letras hispanoamericanas, ve una 
posible influencia del soneto de Rimbaud en las siguientes 
lineas escritas por JosS Marti en 1881:
Entre los colores y los sonidos hay una gran relacidn. 
El cometin de pistdn produce sonidos amarillos; la 
flauta suele tener sonidos azules y anaranjados; el 
fagot y el violin dan sonidos de color de castana y 
azul de Prusia, y el silencio, que es la ausencia de 
los sonidos, el color negro. El bianco lo produce 
el oboe. 52
MSs dificil resulta, sin embargo, determinar el influjo de los 
poemas en prosa de Une Saison en Enfer (1873) o de Les Illumi­
nations (1886) en la produccidn modemista. S61o en unos pocos
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poemas en prosa de Rubdn Dario, en aquellos que el autor so- 
brepasa las fronteras del modemismo y penetra en el dmbito 
de la "modemidad", se perciben algunos reflejos de las visiones 
brillantes y grandiosas "creadas" por Rimbaud en varias de sus 
iluminaciones. Pensamos especlficamente en la jerarqula de 
mito podtico que alcanzan las ciudades en ciertas piezas del 
poeta francos y en otras del propio Dario.
En uno de los poemas en prosa de Les Illuminations, ti- 
tulado "Villes", Rimbaud describe:
chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur 
des rails et des poulies invisibles. Les vieux 
cratdres ceints de colosses et de palmiers de 
cuivre rugissent mdlodieusement dans les feux.
...Sur les passerelles de l'ablme et les toits 
des auberges l'ardeur du ciel pavoise les mats. 53
En la visidn fabulosa que tiene Dario en "Sueno de misterio", 
uno de sus poemas en prosa mds "modemos", se nos habla de:
Un violento incendio en una ciudad cuyas construc- 
ciones recuerdan a Peroneso. Y sobre torres gigan- 
tescas, que se levantan en los cielos, resplandece un 
fulgor de incendio rojo. De pronto el mar llega y es 
una inundacidn. 54
En la gigantesca ciudad que compone la imaginacidn de Rimbaud, 
hay "millions de gens qui n'ont pas besoins de se connaitre"; 
en la de Dario "todas las gentes transitan sin hablar". Lo 
que impera en estas ciudades es lo monumental, lo cadtico: 
las arquitecturas que describe Dario parecen realizadas por
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"un lapidario infernal", mientras que en la ciudad del poema 
rimbaudiano "L'acropole officielle outre les conceptions de la 
barbarie moderne les plus colossales". Ambos poetas han eli- 
minado la andcdota individual porque el personaje central es 
la ciudad misma.
Estas visiones oniricas de Rimbaud y de Dario tienen un 
aire demasiado familiar para suponer que son meras coinciden- 
cias. En lo formal tambidn podriamos encontrar algunas huellas 
de Les Illuminations en varios poemas en prosa de Dario. Por 
ahora nos limitaremos a senalar la forma en que dste suprime de 
las mds logradas de sus composiciones todo aquello que no sea 
esencial a la imagen totalizadora. Algunos poemas en prosa de 
Dario, si bien menos "visionarios" o "modemos" que los del 
poeta francds, resultan altamente sugestivos, tanto por el 
uso del lenguaje como por la supresi6n de la andcdota y de los 
elementos omamentales de los que tanto gustd el modernismo 
hispanoamericano.
Exceptuando unos pocos ejemplos aislados, sin embargo, 
podriamos concluir que tanto Rimbaud como Mallarmd fueron los 
poetas franceses de finales de siglo a quienes menos compren- 
dieron e imitaron los escritores modernistas. Este hecho no 
merma la talla de ambos poetas sino que mds bien la enaltece. 
Pues tanto Rimbaud como Mallarmd pertenecen a nuestro siglo 
tanto o mds que al que les toed vivir. De ambos puede afir- 
marse lo que el critico Alfredo Terzaga afirma del autor de 
Les Illuminations y de Une Saison en Enfer:
54
el tiempo que su influencia hubo de hacerse 
esperar, ha sido compensado con creces por la 
profundidad de ella sobre los poetas de nuestro 
siglo y en especial por la importancia de su men- 
saje respecto del estilo, misidn y destino de la 
poesia. 55
Quizds dste sea el mejor momento para mencionar a otro 
autor de la dpoca cuya obra puede asociarse a las de Mallarmd 
y Rimbaud, por lo que tuvo de cardcter profdtico con respecto 
a las letras contempordneas. Isidore Ducasse, quien asumiria 
mds tarde el nombre de Comte de Lautrdamont, publicd Les Chants 
de Maldoror en 1869, y con este libro se colocd dentro de la 
tradicidn de "lo diabdlico" a la que pertenecian poetas de la 
categoria de Byron, Milton, Musset, Baudelaire y Rimbaud. En 
el aspecto formal la obra estd organizada en "Cantos", dividi- 
dos a su vez en fragmentos o episodios, algunos de los cuales 
podrlan considerarse verdaderos poemas en prosa.
Lautrdamont conpoit ... le podme en prose comme 
vine forme extremement libre: puisqu'elle accueille 
aussi bien le rdcit, le dialogue, la 'grande strophe' 
lyrique ou oratoire, ou 1'apostrophe sarcastique au 
lecteur, qui est constamment pris h partie. On n'a 
jamais, toutefois, 1'impression que 1'auteur se laisse 
entralner, et marche au hasard sans savoir ou il nous 
conduit: au contraire, un souci qu'il faut bien appeler 
artistique guide toujours, le dosage des effets, la com­
position de chaque pidce. II arrive, sutout dans le 
Premier Chant (le plus soumis aux influences littdraires, 
le plus volontairement 'podtique') que Lautrdamont re- 
prenne, pour assurer l'dquilibre et la construction cy- 
clique de ses pidces, des procddds pour ainsi dire 
'classiques'du podme en prose, de faqon seulement dlargie: 
reprises, rdpdtitions, paralldlismes... 56
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Pero a pesar de la temprana fecha de publicaci6n, es 
dudoso que los Chants de Maldoror puedan considerarse como an- 
tecedentes del poema en prosa modemista, ni siquiera en los 
aspectos que tienen en comdn con el esplritu decadente. Su 
proyecci6n estdtica y temdtica pertenece mds bien a la lite- 
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A. Las ideas estdticas sobre la poesla y la prosa del perlodo.
El prop6sito de este capltulo es presentar, a grandes 
rasgos, el panorama que ofreclan las letras espanolas durante 
el perlodo que precede y mds tarde coincide, temporalmente al 
menos, con la renovacidn lingliistica que habrla de iniciarse en 
Hispanoamdrica, alrededor de 1875. Desde ahora debemos aclarar 
que nuestra intenci6n no es descubrir antecedentes espafioles 
del modemismo. El tema ha sido tratado antes y ademds queda- 
ria fuera de los llmites de nuestro estudio. Pero no podlamos 
ignorar una cuestidn sobre la cual los crlticos no se ponen 
todavla de acuerdo: icudl fue la aportacidn de los escritores 
peninsulares a la reforma de sello artlstico que tuvo lugar 
hacia el tiltimo tercio del siglo XIX en las letras hispdnicas?
En nuestra opini6n, y como esperamos dejar demostrado, el deseo 
de renovacidn lingUistica nunca abandond a los principales 
poetas y prosistas de la peninsula, pero su arraigado tradi- 
cionalismo les impidid avanzar al mismo paso que sus companeros 
de profesidn en Hispanoamdrica.
Al estudiar el poema en prosa, como el tdrmino mismo 
sugiere, no se podrd divorciar la obra en verso de la obra en 
prosa de un escritor, pues ambas, en la mayoria de los casos, 
estdn regidas por los mismos principios estdticos y los andlogos 
(aunque no identificables) procedimientos estillsticos, espe- 
cialmente en lo que al lenguaje se refiere. Tampoco serd po­
sible distinguir entre los "poetas", propiamente dicho, y los
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"prosistas", pues el gdnero del poema en prosa invade los 
dominios tanto de dstos como de aqudllos, Cierto que toda- 
vla en esta dpoca no se puede hablar de poema en prosa como 
tal en la literatura espanola. Pero las posibilidades del 
gdnero estaban ya presentes, o al menos en germen, en la 
obra de mds de un autor de los que vamos a tratar.
Guillermo Dlaz-Plaja, por ejemplo, en su libro El poema 
en prosa en Espafia, al estudiar algunos elementos de elabo- 
racidn artistica en la prosa becqueriana, senala una tenden- 
cia "fragmentarista", que proviene de "dividir el hilo de la 
frase en pausas", lo cual "deja paso a un estilo mds dgil, 
flexible y desembarazado".^
Varios escritores de la dpoca, entre los que destacan 
Pedro Antonio de Alarcdn (1833-1891), Juan Valera (1827-1905), 
Benito Pdrez Galdds (1843-1920), Leopoldo Alas (1852-1905) 
y Emilia Pardo Bazdn (1852-1921) cultivaron, si bien espord- 
dicamente, ese tipo de prosa en la cual comenzaba a notarse 
un esfuerzo consciente de embellecimiento. Pero segtin Guillermo 
Dlaz-Plaja, "El ejemplo mds importante --acaso el tinico de 
real interds-- de una prosa con intencidn podtica sea el de 
Bdcquer".^ Por otra parte, y un tanto contradictoriamente, 
el critico se niega a aceptar que en el poeta sevillano hu- 
biese "exigencia de estilo". Asl, anade a continuacidn de la 
cita anterior que "No son demasiados los hallazgos estillsticos 
de Bdcquer", y concluye momentos mds tarde que "Su fuerza estd
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en la evocacidn, en la fantasia, Su lirismo es de 'tema', 
no de lenguaje'1,^ Una lectura cuidadosa de las Leyendas y 
de varias prosas breves del autor bastarla para contradecir 
las opiniones de Dlaz-Plaja sobre la falta de esfuerzo ver­
bal en la prosa de Bdcquer. MAs acertadas nos parecen las 
palabras de Luis Cemuda cuando senala que
paralelamente a como aproxima el verso a la 
prosa ^B6cquer7 trata tambidn de acercar la 
prosa al verso, no para escribir una prosa 
poAtica, sino para hacer de la prosa instru- 
mento efectivo de la poesla.4
1. Gustavo Adolfo BAcquer (1836-1870)
BAcquer crela de buena fe que la poesla se apoyaba en 
el suefio y en la imaginacidn mAs que en la palabra. En una
de sus Cartas literarias a una mujer se preguntaba el poeta:
iCdmo la palabra, cdmo un idioma grosero y 
mezquino, insuficiente a veces para expresar 
las necesidades de la materia, podrA servir 
de digno intArprete entre dos almas? 5
Y mAs tarde, al escribir su famosa "Introduccidn" a las 
Leyendas (1868), segula lamentAndose el poeta:
Pero IAy! que entre el mundo de la idea y el de
la forma existe un abismo que sdlo puede salvar
la palabra; y la palabra, tlmida y perezosa, se
niega a secundar sus esfuerzos. 6
Esta desconfianza en el instrumento lingllistico no signified, 
por suerte, que BAcquer abandonara sus esfuerzos por mejorarlo.
64
Todo lo contrario, sirvid de incentivo al poeta para emprender 
con mayor empeno la bdsqueda de esas "frases exquisitas" con 
las cuales "envolver con orgullo, como en un manto de ptirpura" 
a los "rebeldes hijos" de su imaginacidn. 7
Existla en Bdcquer, como vimos en una cita anterior, un 
conflicto aparente entre la idea y la forma, o lo que es igual, 
entre la inspiracidn y la razdn. En la Rima V puede verse 
la intencidn del poeta sevillano de unir esos dos mundos, al 
parecer incompatibles:
Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 
el mundo de la forma 
al mundo de la idea.
Ese ’’invisible anillo", la inspiracidn, es tambidn una "des- 
conocida esencia", que sdlo los poetas, en su capacidad de 
"vates", son capaces de interpretar:
Yo, en fin, soy ese esplritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso 
de que es vaso el poeta.
La fe casi absoluta en el misterio de la inspiracidn 
como elemento tinico de la poesla, era uno de los legados ro- 
mdnticos de los cuales Bdcquer no habla podido desligarse del 
todo. Y fue, seguramente, lo que dio lugar a que sus con- 
tempordneos hablaran del "estilo inefable" de las Rimas, sin 
reconocer, quizds, que tambidn eran valiosas las innovaciones
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artlsticas de su prosa, asl como sus meditaciones tedricas, 
que lo colocarlan como un adelantado de las generaciones 
futuras. Con razdn concluye Ivan Schulman que
Los incipientes esfuerzos innovadores intentados 
por el bardo espanol, encontraron un potente con- 
tinuador en Josd Marti, el iniciador, junto con 
Manuel Gutidrrez Ndjera, del siguiente movimiento 
literario, el modemismo. 8
Claro que, como ya insinuamos mds arriba, Gustavo Adolfo 
Bdcquer no estuvo solo en esa bdsqueda consciente de formas 
expresivas renovadas y "artlsticas", sino que estas inquie­
tudes pueden encontrarse en los pronunciamientos de teorla 
literaria de varios creadores de la dpoca.
2. Ramdn de Campoamor. (1817-1901)
Las ideas estdticas de Don Ramdn de Campoamor quedaron 
resumidas en una coleccidn de ensayos que reunid el autor en 
un volumen titulado Podtica. En uno de esos ensayos se hace 
una curiosa dicotomia entre "poesla" y "prosa":
Sdlo el ritmo debe separar el lenguaje del verso 
del propio de la prosa. La poesla es la represen- 
tacidn rltmica de un pensamiento por medio de una 
imagen y expresado en un lenguaje que no se pueda 
decir en prosa ni con mds naturalidad ni con menos 
palabras. La prosa no es arte. 9
La tiltima frase de Campoamor parece excluir toda posibilidad 
de una prosa artlstica. Mds adelante insistird el poeta en su 
actitud desdenosa hacia dicha modalidad literaria:
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iSe pretende que la prosa podtica, es decir, la 
prosa dominguera, que cuanto mds se peina mds 
ridlcula parece, venga a sustituir a la poesla 
en verso, que ha sido, es y serd siempre el 
traje natural de las majestades del cielo y 
de la tierra? 10
Estas declaraciones apresuradas de Campoamor sobre la superio- 
ridad de la poesla en verso en relacidn a la "prosa podtica", 
parece contradecirlas el propio autor en otro de los ensayos 
que forman la obra mencionada. Compdrense, por ejemplo, los 
juicios que acabamos de ver con los que citamos a continuacidn:
La poesla es independiente del verso. Cuando a un 
prosista o a un orador le anima el astro y se ex- 
presa por medio de figuras pintorescas, entonces 
el prosista y el orador se transforman en poetas. 11
Es diflcil comprender la diferencia que vela Campoamor entre 
esa "prosa dominguera" y la prosa que se expresa por medio de 
"figuras pintorescas". El escritor asturiano se caracterizaba 
por sus inconsistencias y contradicciones. "A cada momento 
— nos dice un critico-- le vemos esforzdndose en promulgar 
teorias ante cualquier apreciaci6n que su obra motiva. Asl 
llegan a elaborarse las mds fantdsticas, y asl, naturalmente, 
arrastrado por ese complejo de justificarse, incurre en con­
tradicciones inndmeras".^ Tambidn es posible que en el curso 
de las poldmicas que sostuvo con distintas personalidades de 
la dpoca llegara a darse cuenta de que los tdrminos excluyentes 
no eran "poesla-prosa", sino "verso-prosa".
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Pero todavla estaba muy lejos el autor de las Humoradas 
y las Doloras de concebir las posibilidades del poema en prosa 
como gdnero independiente. Vista en conjunto, la obra de 
Campoamor arroja un saldo poco favorable en cuanto a la evo- 
lucidn de las maneras artlsticas se refiere. A los cuarenta 
anos de publicar su primera Dolora, trataba el autor de jus- 
tificar su incapacidad para el cambio: "Podrd ser todo lo mal 
escritor que se quiera, pero al menos no se me negard que, al 
escribir mal, obedezco a principios literarios invariables".
De estas palabras se deduce, nos parece, lo poco que Ramdn de 
Campoamor pudo aportar a las letras espanolas de su tiempo.
Con todo, el poeta Luis Cernuda reconoce que el mdrito prin­
cipal de Don Ramdn fue "haber desterrado de nuestra poesla el 
lenguaje supuestamente podtico que utilizaron neocldsicos y ro- 
mdnticos" y haberlo desnudado 'fle todo el oropel viejo, de toda 
la fraseologia falsa que lo ataba".^ No resulta fdcil compro- 
bar el impacto de este escritor sobre la sensibilidad artis- 
tica que comenzaba a formarse en Hispanoamdrica. Pero, al pa- 
recer, los creadores de mayor conciencia critica se dieron 
cuenta muy pronto de la falta de originalidad que trataban de 
ocultar las experimentaciones, a veces sorprendentes, del es- 
panol. Un juicio de Josd Marti, por ejemplo, nos parece que 
sintetiza lo esencial de la personalidad creadora de Campoamor: 
"Sus ideas --escribe Marti-- eran demasiado expansivas e in- 
quietas para ser encerradas en un molde cldsico, pero carecla 
de fuerza para crear uno nuevo para el pensamiento humano".̂
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3. Juan Valera (1827-1905)
El dxito que obtuvo el poeta asturiano no puede compren- 
derse de otra manera que atribuydndolo a la compenetracidn de 
su ideal artistico con el que predominaba entre sus contempord- 
neos. Inclusive en el caso de un escritor de temperamento tan 
diametralmente opuesto al suyo como lo fue don Juan Valera, 
seria posible encontrar ciertas coincidencias, de propdsito 
al menos, ya que no de ejecucidn. Aun en las famosas pold- 
micas sostenidas entre los dos autores, puede comprobarse, como 
senala un critico, que "los dos reductos que Valera y Campoamor 
defendlan... discrepaban entre si tan sdlo a fuerza de vigi- 
larse ambos escritores".16 El novelista, sin embargo, estaba 
mucho mejor enterado que su adversario, de las novedades es- 
tdticas que venlan producidndose en el resto de Europa, sobre 
todo en Francia, por esos anos. Bastarla recordar sus ya 
cldsicas "Cartas americanas" sobre Azul... de Dario, escritas 
a ralz de publicarse el libro en 1888. Entre las caracterls- 
ticas "modemas" que senalaba Valera sobresalen aquellas que 
mds se ajustaban a su propio temperamento artistico: el es- 
plritu cosmopolita, el amor por las literaturas cldsicas, la 
exquisitez expresiva, la propensidn, en fin, a una estdtica 
del arte por el arte.
Se ha dicho que Valera, en el culto que profesaba a la 
belleza, fue el mayor exponente, en su dpoca, de esa tendencia 
aristocrdtica y estetizante en la literatura de su pals. En 
efecto, el autor de Pepita Jimdnez (1874) es uno de los
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escritores que mayor preocupacidn estdtica refleja en la prosa 
espanola del tiltimo tercio del siglo XIX, De modo contrario 
a lo que sucedia con Campoamor, por lo tanto, en Valera la 
teorla no se contradice con la prdctica. Asl encontramos que 
en el prdlogo a la edicidn de 1888 de Pepita Jimenez termina- 
ba el autor por decir que:
...una novela bonita no puede consistir en la 
servil, prosaica y vulgar representacidn de la 
vida humana: una novela bonita debe ser poesla
y no historia; eso es, debe pintar las cosas no 
como son, sino mds bellas de lo que son, ilumi- 
ndndolas con luz que tenga cierto hechizo. 17
Escritas bajo este criterio, sus novelas resultan mds podticas 
que estrictamente narrativas. Con razdn un critico llega a 
calificar de "segundc modo de poesla” el estilo elevado del 
autor.18
Por desdicha, a pesar de sus esfuerzos por superar la 
mediocridad ambiental, Valera no pudo evitar ser un producto 
de la sociedad y del momento histdrico y estdtico que le toed 
vivir. Conocid las literaturas extranjeras, la francesa en 
especial; pero una cosa es el conocimiento y otra la compren- 
sidn que de algo se tenga. La estdtica valeriana nunca rebasd 
los llmites del buen gusto de filiacidn cldsica. Por eso no 
convencen algunas de sus declaraciones sobre Baudelaire: "Yo 
comprendo a Baudelaire, y en cierto modo le admiro, aunque me 
disgusta". Lo que le disgustaba, segtin declara en el mismo
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escrito, es que "Las visiones de Baudelaire,,, espeluznan y 
descomponen el estfimago; dan horror y asco; es menester ser 
valiente y robusto para resistirlas sin vomitar o sin caer 
desmayado" . ^  En otro lugar califica de "afectadlsimo, falso 
y extravagante" al autor de Les fleurs du mal. Puede concluirse, 
pues que estos juicios de Valera, o bien representan la m£s 
total incomprensifin de la obra del poeta francos, o, de lo 
contrario, estSn fundados en el peor de los academicismos 
literarios y en el mis inflexible de los dogmatismos morales.
4. Pedro Antonio de Alarc6n (1833-1891)
Esta incapacidad para comprender lo nuevo que venia de 
fuera, debi6 de ser la regia entre los escritores peninsulares 
de la £poca. Asl parece comprobarse tanto en la obra como en 
los juicios doctrinales de varios creadores importantes de esos 
momentos. Pedro Antonio de Alarcdn, por ejemplo, en una carta 
dirigida a Emilio Castelar, se declaraba "medroso de lo futuro 
por religidn y apego a lo poco bueno que me cerca".^® Mas a 
pesar del arraigado tradicionalismo que suponen las palabras 
de Alarcdn, un repaso del perlodo que nos ocupa debe incluir 
necesariamente al novelista guadijeiio.
Segfin Josfi F. Montesinos, el autor de El scmbrero de tres 
picos (1874), aportfi muy poco que fuera verdaderamente nuevo 
al campo de las ideas est£ticas de su tiempo. Las conclusiones 
de Montesinos no dejan lugar a dudas al respecto:
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Alarcdn no pudo ser un teorizante, ni de novelas 
ni denada, Le faltaba la base, le faltaba sosiego, 
le faltaba lucidez mental, Como pensador fue siempre 
sobremanera confuso, y cuando no, sobremanera pero- 
gullesco. 21
Por lo demds, mal podia un escritor que se declaraba "poco 
aficionado a inventar historias", y cuyo lema literario era 
"la moral en el arte", convertirse en un regenerador o novador 
de las maneras expresivas existentes. El interds de su obra, 
pues, cons iste en el colorido y gracia de sus pinturas de 
ambientes y paisajes, asi como en el ingenio con que supo 
describir los estados espirituales de sus personajes.
5. Leopoldo Alas (1852-1905)
Ahora nos interesa mAs que nada comprobar si en efecto 
existid una conciencia artlstica que unia a los varios crea- 
dores de la dpoca. Por los mismos anos en que Campoamor y 
Valera sostenian sus famosas poldmicas en periddicos madri- 
lenos, Leopoldo Alas (Clarin) expresaba ideas similares en 
cuanto a la capacidad podtica de la prosa literaria. En la 
definicidn de "poesla", segfln afirmaba Clarin, deblan incluirse 
todas las manifestaciones literarias en las cuales estuviera 
presente "el misterio podtico". Por eso llega a declarar que 
puede haber poesla en algunos fragmentos de novelas de Juan 
Valera; y concluye, por lo tanto, que
Casi no creo en eso de ser poeta o no ser poeta 
segtin la distincifin corriente, No admito que el 
saber decir las cosas en forma rimada... divida 
a los houibres en castas, y unos sean poetas y 
otros no. 22
Y en un folleto de 1888 titulado Mis plagios: Un discurso de 
Nunez de Arce, concluye Clarin que "el verso bueno debe tener 
todas las cualidades de la prosa buena... mds las suyas pro- 
pias. El verso no es mds que un modo de la prosa... el modo 
rltmico". ^3 uno de los preceptos doctrinales que con mds 
sinceridad defendid Leopoldo Alas fue el de la superioridad 
de la prosa en relacidn al verso. La idea aparece mds de una 
vez en sus escritos pero la encontramos resumida en un articulo 
titulado "Pequenos poemas en prosa" que se publicd en La 
Ilustracidn Espanola y Americana, el 15 de abril de 1888.
El ensayo fue motivado por un discurso que pronunciara 
Gaspar Ndnez de Arce en el Ateneo de Madrid varios meses 
antes, en el cual el poeta colocaba al verso por encima de 
la prosa. En su respuesta Clarin exponia lo siguiente:
Las mds dulces palabras y las mds sublimes que 
suenan y sonardn en el mundo son y fueron prosa. 
Lo mds hermoso, lo mds podtico no estd en los 
poemas, estd en la vida, y la vida se habla en 
prosa... La imitacidn mds perfecta de la hermo- 
sura real tiene que estar en prosa. La prosa 
es algo mds que la ausencia del verso, es la 
noble forma de la sinceridad absoluta. 24
Aunque estas declaraciones no deben tomarse al pie de la letra 
pues hay que tener en cuenta su cardcter poldmico (de ahl lo
73
rotundo de algunas de ellas) es obvio que el autor tenia un 
alto concepto de la prosa como medio de expresidn artlstica.
Despuds de haber visto las declaraciones anteriores de 
Alas, convendrla preguntarse cudl era su posicidn en cuanto 
al gdnero del poema en prosa. £l mismo se encargd de dar la 
respuesta en vino de sus ensayos: "Apenas lo sd. No soy parti- 
dario de que se llame asl. Creo que en esto de las palabras 
lo mejor es dejarias como estdn, y llamar poesla a lo que va 
en verso". 5̂ De nuevo encontramos un error bdsico en el cual 
incurren tanto los creadores como los crlticos de ese perlodo: 
confundir "verso" y "poesla". Pero, a pesar de algunas limi- 
taciones comunes a su dpoca, podemos concluir que la impor- 
tancia de Leopoldo Alas en la historia de la renovacidn 
artlstica en lengua espanola estd en su doble funcidn de 
critico y de teorizador de la literatura. En dicha capacidad 
lo encontramos siempre atento a las mds sutiles vibraciones 
del ambiente literario y espiritual de su dpoca. En uno de 
sus trabajos sobre literatura espanola el poeta Pedro Salinas 
alude a la doble misidn que hemos apuntado en la obra de 
Clarin:
Leopoldo Alas... vive quizd con mds intensidad que 
nadie el proceso espiritual de estos tiempos... En 
sus ensayos todo se vuelven quejas de la pobreza in- 
telectual del ambiente espanol, censuras a su aisla- 
miento, apelaciones a las influencias extranjeras.
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Echa de menos el "arrebato llrico" y pide que se 
"abran las ventanas a los cuatro vientos del es- 
piritu", Y en esta actitud de quejoso y anhelante 
se da ya la mano, este fugitivo del realismo, con 
Aigel Ganivet y Miguel de Unamuno, esos dos nuncios 
y arquitectos del futuro. 26
Con su actitud vigilante Leopoldo Alas logrd mantener a los 
escritores de su generacidn en guardia constante contra el 
descuido y el cansancio estillstico que tanto habia afectado 
a la promocidn anterior y que dl vela como la peor amenaza a 
la suya propia:
Nuestra generacidn joven es enclenque, es perezosa, 
no tiene ideal, no tiene energia; donde mds se ve 
su debilidad, su caquexia, es en los pruritos ner- 
viosos de rebelidn ridlcula, de naturalismo enragg 
de algunos infelices. Parece que no vivimos en 
Europa civilizada... no pensamos en nada de lo que 
piensa el mundo intelectual; hemos decretado la 
libertad de pensar para abusar del derecho de no 
pensar nada. iC6mo ha de salir de esto una poesla 
nueva? 27
Aunque las observaciones criticas de Leopoldo Alas tenlan 
una cierta dosis de realidad, hay que reconocer que en la 
obra de los principales escritores de la 6poca comenzaba a 
notarse ya una creciente preocupacidn de arte en el manejo 
de la prosa. En t£rminos generales, sin embargo, dicha prosa, 
aunque trabajada artlsticamente "desde afuera", rara vez 
llegaba a alcanzar cualidades po^ticas. Resulta arriesgado, 
por lo tanto, considerar las obras de los escritores ya ci- 
tados, como antecedentes del poema en prosa modemista, ya que 
el aspecto principal de 6ste no es necesariamente el manejo
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artistico de la prosa (que tambidn debe haberlo), sino la 
tensidn llrica que el poeta logra con dicho instrumento lin­
guist ico .
De nuevo se hace obligatorio el recuerdo de Bdcquer.
Entre todos los creadores de la dpoca fue dl, sin duda, quien 
mayor conciencia demostrd de la necesidad de encontrar nuevos 
cauces expresivos para la prosa espanola. Por eso resultan 
exactas las palabras de Luis Cemuda cuando en su estudio 
"Bdcquer y el poema en prosa espanol" concluye que "es Gustavo 
Adolfo Bdcquer quien adivina en Espana la necesidad de la 
poesia en prosa y quien responde a ella y le da forma en sus 
Leyendas".^ Segtin Cemuda, las piezas escritas a manera de 
"poesia en prosa" son "La creacidn", "El caudillo de las manos 
rojas" y "Creed en Dios", mientras que las tituladas "La
ajorca de oro", "La corza blanca", "El gnomo" y "Las hojas
secas" representan "ensayos parciales de poemas en prosa".^9
Los procedimientos formales que Cernuda senala como prueba 
del dominio que Bdcquer tenia sobre la prosa son los mismos que 
habrian de repetir los poetas prosistas del modemismo. En 
primer lugar, y como caracteristica esencial del poema en 
prosa, Cemuda menciona el elemento de brevedad. En segundo 
lugar se destaca la divisidn estrdfica del texto, la cual con-
tribuye a crear un tono y un ritmo propios del poema versifi-
cado. Otros recursos literarios que confieren a la prosa 
cualidad podtica serfan la repeticidn, la simetria, la intro- 
duccidn de cantos corales a manera de versiculos, las cons-
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trucciones paralelisticas y anaf6ricas, etc, Cemuda sefiala
el siguiente pasaje de "La ajorca de oro" como buen ejemplo
de prosa podtica en Bdcquer: ’’Ella era hermosa, hermosa con
✓esa hermosura.. . "El la amaba, la amaba con ese amor.,.", 
"Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante...", "El, 
supersticioso^ supersticioso y valiente".
El crltico Bernardo Gicovate tambidn coloca al poeta se- 
villano a la cabeza del movimiento de renovacidn del lenguaje 
literario en Espana:
Nadie en espanol --declara Gicovate-- habla 
proclamado tan claramente la necesidad de un 
trabajo de persecucidn de la forma: el ideal 
romdntico-sinibolista de transformar en mtisica 
y color las palabras podticas. 30
Esta cita de Gicovate es importante porque apunta claramente 
que muchos de los adelantos formales que aprovecharon los poe- 
tas prosistas de finales del siglo XIX, llevdndolos a una ma­
yor perfecci6n, se hallaban ya presentes en los escritores 
romdnticos, que fueron de los primeros en ver la necesidad 
de tan canibio respecto a la prosa cldsica anterior.
Al poner tdrmino a este breve acdpite estamos conscientes 
de que no hemos hecho mds que bosquejar un tema que podria, 
por si solo, ser materia para una tesis doctoral. Despuds 
del ligerisimo repaso que hemos llevado a cabo del panorama 
que ofrecian las letras peninsulares del momento, y de las 
aportaciones ideoldgicas al tema que nos ocupa, no parece 
arriesgado afirmar que hacia el tiltimo tercio del siglo XIX
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comenzaba a notarse un continuo aunque en verdad tlmido es- 
fuerzo por convertir la prosa en un instruments mds del que- 
hacer podtico. Pero el arraigado tradicionalismo de la mayo- 
ria de los creadores mejor capacitados para llevar a cabo tal 
tarea impidid que los resultados tuvieran el cardcter de un 
movimiento general que si lograron impartirle los escritores 
de la Amdrica hispdnica.
B. De la prosa artlstica al poema en prosa en la literatura 
hispanoamericana anterior al modemismo.
Siempre que hablemos en el presente capltulo de "anfece- 
dentes" del poema en prosa, tanto en Espana como en Hispano- 
amdrica, nos referiremos concretamente a las manifestaciones 
de prosa cuidada, trabajada con esmero por el artista cons- 
ciente de su estilo, pero en cuya elaboracidn no ha entrado 
atin el concepto preciso de dicho gdnero con sus caracterls- 
ticas propias. En tal sentido podrlan incluirse en este 
apartado los primeros brotes de "prosa artlstica" de Manuel 
Gutidrrez Ndjera y de Josd Marti. Pero como la personalidad 
creadora de ambos escritores fue tan decisiva en la gdnesis 
y desarrollo de la prosa modemista, a ellos dedicaremos sen- 
dos capitulos en el cuerpo central de esta tesis. Por ahora 
nos ocuparemos sdlo de aquellos escritores de transicidn 
entre el romanticismo y el modemismo, de cuyos hallazgos 
expresivos y formales habrla de surgir muy pronto una nueva
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conciencia artlstica que buscara borrar las fronteras que 
tradicionalmente separaban los gdneros literarios.
Como sucede casi siempre en los perlodos de transicidn, 
en dste tambidn resulta dificil establecer una cronologla 
exacta entre sus representantes, pues pronto se descubren in­
consistencies y contradicciones. Ese es el motivo, por ejemplo, 
de que varios de los escritores de la dpoca a quienes, por la 
evolucidn de su arte mds que por su edad.habria que considerar 
"precursores" del modemismo, siguieran escribiendo dentro de 
su estilo mds establecido e inclusive despuds de haber muerto 
los principales exponentes de dicho movimiento. Ese fue el 
caso, no aislado por cierto, de Justo Sierra (1848-1912),
Manuel Gonzdlez Prada (1848-1918), Juan Zorrilla de San 
Martin (1853-1931), Salvador Diaz-Mirdn (1853-1931), etc. Dos 
de los autdnticos iniciadores del modemismo, Josd Marti 
(1853-1895) y Manuel Gutidrrez Ndjera (1859-1895), como se 
comprueba fdcilmente por las fechas de su nacimiento, fueron 
coetdneos estrictos de esa promocidn. Y los otros dos miembros 
de la primera generaci6n modemista, Julidn del Casal (1863-1893) 
y Josd Asuncidn Silva (1865-1896), aunque algo mds j6venes, 
arribaron a las mismas soluciones estilisticas e ideoldgicas, 
y produjeron el grueso de su obra ya modemista al mismo tiempo 
que sus predecesores. A pesar de las poldmicas que este periodo 
literario ha suscitado, parece indudable que casi todos los 
autores mencionados participaron en menor o mayor grado en la 
aventura modemista, a la cual habria de dar cohesidn la gran 
figura de la dpoca, Rubdn Dario (1867-1916).
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De dichos autores nos interesa por ahora la proyeccidn 
estdtica de su prosa; y en especial, de la prosa que buscaba 
acentuar los valores rltmicos, cromdticos y evocativos del 
lenguaje, con la cual se conseguian no pocas veces efectos 
liricos tradicionalmente asociados a la poesia de rimas y 
medidas. En lo esencial, la diferencia entre los precursores 
y los iniciadores del modemismo consiste en que estos dltimos 
se atrevieron a llevar sus experimentaciones a un piano mucho 
mds "esencial", no sdlo en el terreno idiomdtico, sino en el 
axioldgico, dando a esta palabra la mayor extensidn semdntica 
posible. De ahl que el comienzo del estricto fendmeno moder- 
nista no se comprenda del todo si no se tienen presentes las 
innovaciones que en ese mismo sentido, el de un complejo pen- 
samiento "fin de siglo", llevaron a cabo los autdnticos fun- 
dadores de una sensibilidad artlstica que, sin llegar a ser 
"modema", se apartaba, superdndola, de la retdrica romdntica. 
Eso sin olvidar, como senaldbamos hace un momento, que fueron 
ellos, los romdnticos, quienes comenzaron a borrar las fron- 
teras que tradicionalmente imponlan una estricta separacidn 
entre los distintos gdneros literarios. Nace entonces, como
apunta Emilio Carilla, el poema en prosa, "para indicamos,
31mejor adn, la ruptura de determinadas lineas fronterizas".
En otro lugar insistird el crltico en la importancia que ad- 
quirid la prosa durante el periodo romdntico:
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Aunque en flltima instancia sea el esplritu 
nuevo el qUe insufla verso y prosa, el roman- 
ticismo necesitA crear y afirmar tales formas 
en consonancia con su declarada rebeldla a 
normas y gAneros claslcistas. Y una manera 
de demostrar su presencia y raz6n de ser estA 
precisamente en las proyecciones que adquiere 
la prosa literaria. 32
Una de esas proyecciones de la prosa romAntica fue la que vino 
a desembocar, precisamente, en lo que hoy conocemos bajo el 
nombre general de "prosa modemista", y que en los escritores 
mAs capacitados de la Apoca posterior habrla de culminar en 
momentos de gran intensidad lirica. A continuaciAn menciona- 
remos a aquellos que, siguiendo una larga tradiciAn romAntica, 
se atrevieron a romper con las fArmulas retAricas menos vAlidas 
de dicha estAtica, para intentar formulas "nuevas", y, segfin 
ellos, mAs adecuadas para expresar las emociones y necesidades 
del hombre mo demo.
1. Juan Montalvo (1832-1889)
Juan Montalvo fue sin duda uno de los principales ex- 
ponentes del proceso de renovaciAn artlstica que se vislumbraba 
en las letras hispAnicas de su Apoca. Del escritor ecuatoriano 
afirma Enrique Anderson Imbert que "encontrA f6rmulas estAticas 
que fueron las del poema en prosa".33 Montalvo, en efecto, 
parece haber sido uno de los primeros escritores hispanoameri- 
canos en cultivar una prosa en la cual se reflejaba una pulcra 
"voluntad de estilo", representativa de la generacifin posterior. 
Su vocabulario, sin embargo, estaba demasiado apegado aAn a 
la tradiciAn casticista, y por eso algunos crlticos le niegan
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una natural vitalidad, aunque no dejen de reconocer el virtuo- 
sismo y la belleza de su diccidn. Las innovaciones estills- 
ticas de Montalvo habrla que buscarlas, pues, en la variedad 
de recursos expresivos que empled. Guillermo Diaz-Plaja nos 
ofrece, en sintesis apretada, las principales caracterlsticas 
del estilo de Montalvo:
Su sintaxis es millonaria en recursos. Giros 
arcaicos, inesperadas elipsis, sorprendente 
inclusion de sintagmas comunes en perlodos 
de construccidn personalIsima, valoracidn de 
la lengua viva y --a la vez-- de la de labora- 
torio. Montalvo no desdefia la retdrica; gusta 
por el contrario del pdrrafo amplio y oratorio. 
Pero cultiva tambidn el ritmo a tempo corto; 
la nerviosa fusilerla de la frase breve, car- 
gada de fuerza. 34
La musicalidad de la prosa es uno de los legados mds 
valiosos de Montalvo al arte modemista. Anderson Imbert, que 
es posiblemente quien mejor ha estudiado este aspecto de la 
obra del ecuatoriano, destaca pasajes de prosa rltmica verda- 
deramente antoldgicos. El que sigue es uno de ellos:
Llegan los verdugos,/ le toman/ le arrastran 
al patio/ le templan/ le azotan iOyen ustedes?// 
lie azotan!/ £Han oido?/ /ILe azotan! Y ese 
hombre es militar/ general/ veterano de la 
independencia. 35
El lector familiarizado con la obra de Josd Marti no puede 
leer este pasaje sin relacionarlo en seguida con el estilo 
dlndmico y "escdnlco" de El Presidio politico eh Cuba. Pdginas 
enteras del libro martiano estdn escritas en frases breves, 
rdpidas, nerviosas, seguidas de otras largas y lentas que
recuerdan las que acabamos de ver de Montalvo:
Eran las cinco y media.
Se le echd al pie de un montdn. Lleg6 el sol: 
calcind con su fuego las piedras. Llegd la 
lluvia: penetrd con el agua las capas de la 
tierra. Llegaron las seis de la tarde. Enton- 
ces dos hombres fueron al montdn a buscar el 
cuerpo que, calcinado por el sol y penetrado 
por la lluvia, yacia all! desde las horas pri- 
meras de la manana. 36
Otras veces Montalvo combina grupos fdnicos que enlaza por 
medio de elementos circunstanciales y complementarios, casi 
siempre enumerados en serie para lograr una cierta regula- 
ridad mdtrica y estrdfica. Advidrtase el compds musical que 
se logra en la siguiente construccidn fonoldgica, tan predi- 
lecta tambidn de Marti:
Sin maiz, iqud es del campesino? Sin maiz, 
iqud es del que ara, el que siembra, el que 
siega? Si sdlido, came de faisdn; si liquido, 
vino de Burdeos. 37
Pasajes como dstos aparecen dispersos a travds de la obra 
ensaylstica de Montalvo. Pero a veces el asunto y la exten- 
sidn del relato lo convierten en un autdntico antecedente del 
poema en prosa lirico que cultivardn casi todos los escritores 
modernistas. Un buen ejemplo lo encontramos en una composicidn 
titulada "De la amistad", cuya fecha de composicidn se desco- 
noce:
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Solo soy yo tambidn, solo como el le6n en mis 
orgullos; solo como el dguila, en mis soberbias; 
solo como un esplritu en mis arrobamientos; solo 
como una sombra en mis tristezas, solo como una 
alma en mis peregrinaciones: solo como un compa- 
fiero invisible que me sigue a todas partes, cuando 
amo, se llama amor; cuando padezco, se llama dolor; 
cuando siento un gozo incomprensible, se llama ale- 
gria; cuando lloro, se llama ldgrimas; cuando me 
esfuerzo, se llama consuelo. Este amigo es bello, 
puro, amable, este amigo me lo manda Dios. 38
2. Ricardo Palma (1833-1919)
Contempordneo de Montalvo y tan importante como dste en
lo que respecta al esfuerzo de renovacidn de las letras en su
pais, fue el escritor peruano Ricardo Palma. Despuds de darnos
su "ffirmula" para escribir tradiciones: "Algo, y aun algos,
de mentira y tal cual dosis de verdad, por infinitesimal u ho-
meopdtica que ella sea", Palma anade lo que constituye su po-
sicidn personal ante el problema de la lengua: "muchisimo de
esmero y pulimento en el lenguaje y cata la receta para escribir 
39tradiciones". Y junto a estos atributos, los cuales ya tenian 
bastante de anticipo de lo que seria "el programa modemista", 
nos encontramos con un profundo y comprensivo acercamiento a 
los fondos mds ricos del espanol cldsico. De ahi la variedad 
de tonos — siempre ajustados al tema-- y la expresidn siempre 
novedosa, en la cual "El autor se coloca por encima del asunto 
y se siente siempre (en su burla e ironia, y --a veces-- en 
toques de emocidn) dueno de tipos y ambientes. En la estructura, 
el matiz de los versos... refuerza la nota cdmica o los donaires
de la prosa". 0̂
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Desde Aloysius Bertrand, pero sobre todo mAs tarde con 
Charles Baudelaire, los elementos de comicidad e ironla, a 
veces mordaz, se convierten, como ya se apuntA, en uno de 
los recursos predilectos de los poetas prosistas para acercar 
el arte a la pintura o critica de la sociedad en que les toc6 
vivir.
En el proceso de renovaciAn de la prosa literaria his- 
panoamericana las "tradiciones" se destacan como un gAnero 
en verdad precursor (por la mezcla de gracia, ironia y fan­
tasia que implican) de lo que mAs tarde habria de culminar 
en el poema en prosa ya propiamente dicho.
3. Manuel GonzAlez Prada (1848-1918
Por los mismos anos en que Montalvo escribia los Siete 
tratados.^l y Ricardo Palma sus Tradiciones peruanas, comen- 
zaba a formarse en HispanoamArica una conciencia artistica 
de signo individualista y a veces anArquico, que habria de 
encarnar varios afios mAs tarde en el dramAtico pronunciamiento 
de Manuel GonzAlez Prada: "IQue vengan Arboles nuevos a dar 
flores nuevas y frutas nuevas! Los vie.jos a la tumba; los 
jAvenes a la obra", lanzando no s61o contra los politicos, el 
clero y las oligarquias, sino contra las academias y el tra- 
dicionalismo idiomAtico, Ricardo Palma incluido.
Es cierto que para la fecha en que GonzAlez Prada lan- 
zaba este grito de combate (1886), ya otros dos adelantados 
de la renovaciAn modemista, Manuel GutiArrez NAjera y Jos A
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Marti, hablan llevado a cabo importantes experimentaciones 
de prosa artlstica. Pero eso no es 6bice para que se reconoz- 
ca la valiosa aportaci6n brindada por Gonzdlez Prada en la 
genesis del nuevo movimiento literario, tanto en el terreno de 
las teorlas como en el de la prdctica. Jorge Manach fue tal 
vez quien mejor logrd resumir el valor histdrico-literario de 
la prosa del escritor peruano:
Su prosa magnlfica estd trabajada de modo que no 
presenta insterticio por donde pueda cundir una 
sombra o un temblor. Es clara, pero con una cla- 
ridad algo artificial, mds sentenciosa que discur- 
siva... Busca la firmeza y tesura de lo lapidario, 
la estabilidad de lo simdtrico; pero a menudo se 
sacude con el arrebato de aquellas metdforas suyas 
— de invenci6n pocas veces igualada en castellano-- 
que son ya el salto 16gico, la irrupcidn inconte- 
nible de lo podtico...Pero como la pretensidn de 
seguridad es lo que en esa prosa domina, huye de 
la mera sugerencia, del matiz delicado, de 11imprecis 
y la alusi6n, que tanto van a enriquecer estdticamente 
la prosa del Modemismo, y por ahi se queda tambidn el 
gran peruano fuera de la revolucidn esteticista, aunque 
anuncidndola con su sentido del ritmo y su frescura de 
tropos. 42
El"sentido del ritmo" del cual nos habla Manach se comprueba 
en casi todo lo que escribid Gonzdlez Prada, inclusive en sus 
ensayos y discursos poldmicos y filosdficos. Pero donde su 
prosa rltmica adquiere cualidades verdaderamente podticas es 
en los cinco poemas en prosa que aparecen en el libro Exdticas. 
Prada clasifica cada pieza, de acuerdo con su organizacidn 
ritmica, de la siguiente manera: "Perddn',* en ritmo proporcional; 
"Mi muerte", en ritmo binario; "La duda", en ritmo temario; 
"Vida universal", en ritmo cuaternario; y "La incertidumbre
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de Kouang-Tseo", en ritmo proporcional, eso es, en el cual 
se juega con elementos ritmicos binarios y cuaternarios, al- 
terndndolos y excluyendo a los demds.^3 Veamos a continua- 
ci6n un ejemplo de lo que Prada llamaba ritmo binario, el 
cual ilustraba en forma grdfica de la siguiente manera: 
6 0 /6 0 /6 0 /6 0 /6 0 /6 0 / ...etc.
Cuando vengas tti, supremo dla, yo no quiero en 
tomo mlo, llanto, quejas ni ayes; no sagradas 
preces, no rituales pompas, no macabros cirios 
verdes, no siniestra u hosca faz de bonzo ignaro. 
Ouiero yo morir consciente y libre, en medio a 
frescas rosas, lleno de aire y de luz, mirando 
el Sol. Ni mtirmol quiero yo ni tumba. Pira 
griega, casto y puro fuego, abrasa tti mi podre; 
viento alado, lleva tti mi polvo al mar y si algo 
en mi no muere, si algo al rojo fuego escapa, sea 
yo fragancia, polen, nube, ritmo, luz, idea. 44
Es fdcil ver que el poeta no ha desaprovechado ninguno 
de los recursos formales del poema versificado: el hipdrbaton, 
la elipsis, las repeticiones sincopadas, las aliteraciones y 
hasta alguna rima interior. En realidad lo tinico que separa 
esta pieza de un poema versificado es la falta de organizacidn 
mdtrica sobre la pdgina. Podria objetarse tambidn que estas 
composiciones pertenecen a un libro de 1911, y son por lo 
tanto posteriores, con mucho, a los poemas en prosa que cro- 
noltigicamente si pertenecen a la primera generacitin modemista. 
Pero no hay que olvidar que Prada publicaba en ese libro poemas 
escritos mucho antes, cuya fecha original es diflcil de docu- 
mentar. Tambidn debe recordarse que las teorias del ritmo de
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la prosa, tal como las expone y practica Gonzdlez Prada en 
dicho libro, las venia exponiendo y practicando desde los pri- 
meros escritos que aparecieron en revistas y periddicos de la 
dpoca que se cierra con su viaje a Europa en 1891.^ Es de 
notar que en uno de dichos periddicos, El Peril Ilustrado, co- 
laboraban distintas personalidades del mundo de las letras, 
tales como Diaz-Mirdn, Julidn del Casal y el propio Rubdn 
Dario. 6̂ por otro lado, es bien sabido que el autor casi 
nunca se preocupaba de publicar sus escritos de creacidn, 
muchos de los cuales pertenecian al periodo entre 1860 y 1900. 
De esa dpoca son tambidn algunos de sus postulados tedricos 
sobre el arte de escribir. Ciertas ideas suyas al respecto 
sobrepasan las fronteras del modemismo para acercarse a las 
estdticas mds progresivas de las generaciones actuales:
Los idiomas se vigorizan y retemplan en la fuente 
popular mds que en las reglas muertas de los gramd- 
ticos y en las exhumaciones prehistdricas de los 
eruditos. De las canciones, refranes y dichos del 
vulgo brotan las palabras originales, las frases 
grdficas, las construcciones atrevidas... 47
Al contraponer el concepto de una "prosa natural" a la idea 
de una prosa artlsticamente elaborada Gonzdlez Prada, en 1886, 
se adelantaba al grupo de escritores que, ya en la primera 
ddcada de nuestro siglo, reacciond contra los excesos artifi- 
ciosos de algunos miembros del modemismo; especificamente 
contra los seguidores de la vertiente mds esteticista y super­
ficial de dicho movimiento. No obstante, como indica Federico
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de Onls, el escritor peruano "se gastfi en razonamiento y la 
lucha con el medio hostil, y su obra... quedd en el piano de 
la obra tipicamente precursora, llena de gdrmenes que llegarlan 
a fructificar despuds" .^
4. Justo Sierra (1848-1912)
Otra personalidad literaria precursora del modemismo, y 
una de las que mayor renombre alcanzd entre sus contempordneos 
fue Justo Sierra. En 1868, a los veinte afios de edad, el 
escritor mexicano publicaba una columna semanal titulada 
"Conversaciones del domingo", cuyas pdginas pueden considerarse 
unas de las primeras manifestaciones de lo que llegaria a ser 
el gdnero por excelencia de los modernistas: la crdnica ar­
tlstica o de creacidn. Algunos anos mds tarde otro coterrdneo, 
Manuel Gutidrrez Ndjera, perfeccionarla dicha modalidad lite­
raria siguiendo en gran medida los procedimientos indicados 
por su maestro.
El cardcter imaginativo de la mayorla de esos primeros 
escritos de Justo Sierra, se comprueba por el hecho de que 
muchos de ellos los volvemos a encontrar convertidos en relatos 
de gran fuerza llrica, en el volumen titulado Cuentos romdnticos, 
coleccionado en forma definitiva en 1896. Algunas de estas com- 
posiciones reflejan el conocimiento de las literaturas europeas, 
sobre todo de la francesa, de la cual Sierra era un gran admi- 
rador. En el cuento titulado "Ninas y flores" se aprecia una 
marcada influencia parnasiana. El ambiente, no obstante, es
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tlpicamente becquereano por la atmfisfera de vaguedad y fan­
tasia que el poeta logra crear. Veamos este breve pasaje con 
el cual se da comienzo a la narracidn:
Habla en el Celeste Imperio, en una de las pro- 
vincias que bordan (sic) el Hoang-Ho (rlo Amarillo), 
un inmenso estanque azul encerrado en un engaste de 
flores y plantas lustrosas y verdes, como un zafiro 
entre corales y esmeraldas. En las riberas de aquel 
lago mindsculo floreclan en matas lujuriosas, las mag­
nolias, perfumadas unas como la boca de la primavera y 
bellas las otras como la corona del Hijo del Cielo. Los 
nelumbios blancos sacaban del agua, entre un haz ele­
gante de lanzas de seda verde, su copa de alabastro 
color de leche y su pistilo de oro. 49
Con cada palabra el escritor exalta la realidad concreta hasta 
elevarla a un piano de pura belleza. No hay en este cuadro de 
luz y color la emocidn del paisaje que se encuentra en los es­
critores romdnticos. Lo que se nota es la sensualidad de la 
forma, que mds adelante se concretiza en la figura femenina al 
describir el autor a una de las protagonistas del "cuento":
Bajo la ttinica de seda recamada de maravillosos 
bordados, se adivinaba la curva m6rbida de sus 
formas pdberas; sus mejillas, su cuello eran 
redondos y elAsticos; eran sus brazos como los 
de las bayaderas, gruesos y suaves, y una especie 
de cambiante de luz azulosa indicaba en ellos el 
vello finisimo de la adolescencia femenil. Rosa 
tenia en la barba un hoyuelo. 50
La musicalidad de la frase (ndtese el efecto melddico de 
"la curva mdrbida de sus formas ptiberas", por ejemplo) , y los 
recursos decorativos que se emplean en dsta y en casi todas las 
dem&s piezas que componen el libro, son ya los que encontraremos
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en la obra de los iniciadores de la nueva sensibilidad estd- 
tica que hoy llamamos modemismo. No s61o los procistas his- 
panoamericanos, sino algunos espanoles, entre los que se des- 
tacan don Ramdn Marla del Valle Incldn, don Miguel de Unamuno, 
y Gabriel Mir6, se beneficiaron con el ejemplo de esta escri- 
tura artlstica del mexicano. Un poco menos de escenografia y 
un poco mds de esencia llrica, y se llega al poema en prosa 
modemista que, en Hispanoamdrica, cultivaria sobre todo Rubdn 
Dario.
En los capltulos que siguen esperamos ratificar cdmo 
muchos de los descubrimientos expresivos e ideoldgicos que 
determinan el estilo y el esplritu de la dpoca modemista, se 
encontraban ya en germen en esa prosa exquisitamente elaborada 
que venlan produciendo los miembros de la generaci6n anterior, 
a quienes, con justicia, habria que considerar como los autdn- 
ticos precursores de la renovaci6n artlstica en lengua castellana.
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A, Principios estdticos generales,
Ya hemos visto, al transcribir las palabras de los crl-
ticos Vista Clayton y Suzanne Bernard, que el inicio del poema
en prosa en el siglo XVIII fue motivado, en parte, por el deseo
de los poetas de encontrar un vehiculo expresivo que les ofre-
ciera mayores libertades estilisticas y formales. La tentativa
de crear una prosa "poemdtica", se inicia, pues, como una reac-
cidn a la rigidez del metro y de la rima, que durante el pe-
riodo neocldsico, sobre todo, restringia la expresidn artis-
tica dentro de unos esquemas demasiado severos para el talento
creador. Sin embargo, como observa Suzanne Bernard:
a cette prose si libre dans le choix de sujets, 
dans le vocabulaire et la syntaxe, dans le ton, 
le podme va imposer ses exigences, ses lois orga- 
niques. Ce rejet des conventions n'est pas un 
rejet de toute loi; cette libertd de forme n'est 
pas une absence de forme. 1
El poema en prosa, por lo tanto, crea sus propias leyes
o normas temdticas y formales. El espiritu de libertad que lo 
rige no implica, asi, una ausencia total de sistema, sino, como 
anade la investigadora, "un genre podtique, ayant un mode exis- 
tentiel distinct".^
Ademds del deseo de libertad, encontramos un segundo 
aspecto muy relacionado con el primero: la voluntad del poeta
de invadir los terrenos estdticos que hasta entonces se man-
tenian reservados a otras artes, El poeta, ya sea en verso o 
en prosa, se siente capaz de pintar con palabras como el pintor
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con sus colores; de esculpir sobre la pdgina en bianco como 
el escultor sobre la piedra; o de producir efectos musicales 
independientemente de las leyes de la versificacidn, eso es, 
mediante una interpretacidn simbdlica de un sistema de sonidos 
que nada tiene que ver con el metro y la rima. A este dltimo 
aspecto se refieren extensamente Rend Wellek y A. Warren en su 
libro Teoria literaria. En el capitulo titulado "Eufonia, 
ritmo y metro", senalan la importancia del "simbolismo fond- 
tico" y concluyen que "el ritmo es tambidn un fendmeno lingttls- 
tico general".  ̂ Y el critico Andrd Barre, al comentar la no­
vela Atala, de Chateaubriand, consideraba que dste habla inau- 
gurado el poema en prosa, basdndose en que "son oeuvre est 
pleine de ces phrases au sens imprdcis oti la musique des syllabes 
suffit a provoquer un dtat d'ame".^ Quizd uno de los primeros, 
al menos en nuestra dpoca modema, en teorizar sobre el valor 
musical de la palabra, lo fuera Edgar Allan Poe, quien definia 
la "poesia de las palabras" como "the Rhythmical Creation of 
Beauty".^
El empleo de los elementos pldsticos y pictdricos ha 
sido seiialado tambidn por los distintos crlticos consultados 
como uno de los principios estdticos que mds influyeron en el 
desarrollo de la prosa escrita con fines artlsticos. Dice 
sobre este respecto el critico Vista Clayton:
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The theory of poetry as painting, had an important 
part in promoting tne development of descriptive 
prose in the eighteenth century, The public ac­
quired a taste for lyrical descriptive prose, a 
prose of color and music, by reading the Tdlimaque, 
and this, we may say, was one of the most important 
aspects or the influence of Fdnelon. The example 
of the Tdldmaque and the tradition to which it gave 
rise afforded encouragement and guidance to those 
authors who desired to attempt a lyrical prose, and 
finally to Chateaubriand in creating the descriptive 
prose of Les Matchez, Atala, and Les Martyrs. 6
De esa slntesis de "prosa descriptiva" y "prosa llrica" 
de que nos habla Clayton, culminard mds tarde el poema en prosa 
modemo. Sus palabras, sin embargo, parecerian indicar que el 
proceso por el cual se buscaba transformar en elemento podtico 
los recursos hasta entonces privativos de la pintura y de la 
mdsica, habla tenido sus orlgenes en la poesia versificada y 
no en la prosa. Pero en realidad todos los indicios apuntan 
a un fendmeno contrario. 0 sea que, al parecer, fue el deseo 
de crear una prosa artlstica, que tuviera la dignidad "literaria" 
del verso, pero sin la rigidez formal de dste, lo que dio lu­
gar a que los escritores comenzaran a usar recursos tradicional­
mente asociados con otras artes. Todavia en el ano 1888, en 
su famoso artlculo "Catulle Mendes: Pamasianos y decadentes", 
Rubdn Dario se sintid llamado a defender dicha prdctica de la 
crltica adversa que Jules Janln hacla de los hermanos Goncourt, 
a quienes prevenla contra "ces foiles du style de ddlire". Esto 
atestigua la mala acogida que "l'dcriture artiste" (de la cual 
los hermanos Goncourt eran los mdximos exponentes) seguia
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teniendo casi a finales del siglo XIX. Citamos a continuacidn 
las palabras de Dario al respecto;
Creen y aseguran algunos que es extralimitar la 
poesia y la prosa, llevar el arte de la palabra 
al terreno de otras artes, de la pintura verbi- 
gracia, de la escultura, de la mtisica. No. Es 
dar toda la soberania que merece al pensamiento 
escrito, es hacer del don humano por excelencia 
un medio refinado de expresidn, es utilizar todas 
las sonoridades de la lengua en exponer todas las 
claridades del esplritu que concibe ... Un orifice 
pintor, un mdsico que esculpe, un paisajista fotd- 
grafo y hasta qulmico y siempre portico... 7
Bastantes anos antes de que Dario pronunciara lo que equivale 
a un programa estdtico, ya Josd Marti habla teorizado (1875) 
sobre la ventaja que representaba para la literatura poder in- 
corporar a ella procedimientos de otras artes:
El color tiene mds cambiantes que la palabra, asl 
como en la gradacidn de las expresiones de la be- 
lleza, el sonido tiene mds variantes que el color. 
Como la belleza es la conformidad del esplritu con 
todo lo indescifrable, lo exquisito, lo inmedible y 
lo vago, lo bello se expresa mejor en tanto que 
tiene mds extensidn en que expresarse, menos trabas 
para producirse, mds medios con que reflejar la abs- 
tracta necesidad, la mdrbida concepcidn, las combina- 
ciones tempestuosas o apacibles de esta presuncidn 
de lo venidero, religidn de la soledad, propio hogar 
del hombre, que llaman caprichosa fantasia. 8
Al ano siguiente (1876) insistia Marti sobre el mismo tema en 
otro pronunciamiento tedrico; "Poetas, mtisicos y pintores, son 
esencia igual en formas distintas’’.̂  Como se ve, lo que Dario 
y Marti defendian no era otra cosa que uno de los principios
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fundamentales en la evolucidn de la prosa poemdtica o ar- 
tistica, En Francia, a pesar de las crlticas negativas, 
dicha modalidad literaria habia sido perfeccionada ya hasta 
adquirir las caracterlsticas propias de un nuevo gdnero li- 
terario llamado con toda justicia "poema en prosa".
Suzanne Bernard ha sefialado que este gdnero no puede 
definirse "de l'extdrieur" y de una manera formal dnicamente. 
Esto se debe a que el poema en prosa, como el gdnero de la 
novela, por ejemplo, no obedece a ciertas reglas determinadas 
a priori, "mais a certains lois qui se sont peu a peu ddgagdes 
de nombreuses tentatives et constituent les conditions vitales 
de son existence"^-® Y ya unos momentos antes habia insistido 
la autora en que, a pesar de la dificultaa que existe en trazar
los llmites entre el "poema en prosa" y el gdnero narrativo que
emplea una prosa rttmica o podtica,lo importante era
reconaitre qu'elle existe, et que le poeme en 
prose est bien un genre distinct: non pas un 
hybride d mi-chemin entre prose et vers, mais 
un genre de podsie particulier, qui se sert de 
la prose rhythmde d des fins strictement podtiques, 
et lui impose pour cela une structure et vine organi­
sation d'ensemble, dont il nous reste a ddcouvrir les
lois: lois non seulement formelles, mais profondes, 
organiques, comme dans tout genre artistique veritable. 11
Una de esas leyes fundamentales y "orgdnicas" a la que debe 
atenerse el poema en prosa, para ser considerado como tal, es 
la brevedad a que dste debe cehirse. El principio de brevedad 
(vino de los requisitos esenciales para que un texto literario,
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versificado o no, pueda, considerarse "podtico") tuvo como 
principal exponente en la dpoca modema a Edgar Allan Poe. En 
el cldsico estudio de teoria podtica, The Poetic Principle, 
declaraba Poe categdricamente que "a long poem does not exist" 
y agregaba en seguida que "that degree of excitement which 
would entitle a poem to be so called at all, cannot be sus­
tained throughout a composition of any great length".^ En 
Francia, Joris Karl Huysmans, como corolario quizd a estas 
ideas estdticas de Poe, veia en el poema en prosa "l’osmozdme 
de la littdrature" concentrada en una o dos pdginas. Y mds 
recientemente el crltico Edmond Jaloux define las cualidades 
del poema en prosa como "un morceau de prose suffisamment 
bref, uni et serrd comme un bloc de cristal et dans lequel 
se jouent refets divers".^ El mismo crltico llega a comparar 
el poema en prosa con un hai-ku japonds. Sobre este aspecto 
de la extension concluye Luis Cemuda, en un juicio sintdtico, 
que "si la longitud mayor o menor del poema en verso es cues- 
tidn controvertible, no parece serlo la de la brevedad del 
poema en prosa".^
El principio de unidad, vital en toda manifestacidn ar- 
tlstica, parece otro requisito especialmente indispensable en el 
poema en prosa, En dste, mds que en el poema versificado, la 
intensidad podtica ha de ser alcanzada mediante la "concentra- 
cidn", tanto en el piano temdtico como en el expresivo:
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Plus aue le poeme en vers, le poeme en prose 
doit eyiter les digressions morales ou autres, 
les ddyelop^ements explicatifs - tout ce qui 
le remenerait aux autres genres de la prose, 
tout ce qui nuirait a son unitd, a sa densitd. 15
Puesto que los limites que separan al poema en prosa de 
otros gdneros literarios que emplean una prosa artlstica son 
tan sutiles, el poeta en prosa debe valerse hasta el mdximo, 
para lograr el "chispazo" lirico, de otros recursos estdticos 
particularmente efectivos: lo imprevisto, lo disonante, lo 
irracional o ildgico, lo grotesco, lo irdnico y desde luego, 
lo humoristico. Lo imprevisto, unido a veces a lo asombroso 
o disonante, es lo que produce en muchos casos el "clima" 
podtico que distingue el poema en prosa de ion trozo de prosa 
narrativa elaborado artlsticamente. El empleo de estos re­
cursos, es cierto, no se limita al poema en prosa, sino que, 
como observa Hugo Friedrich, es una de las caracterlsticas in- 
trlnsicas al arte modemo en general:
...obscurity is as fascinating as it is confusing... 
We may call this combination of incomprehensibility 
and fascination a dissonance, because the result is 
a tension that creates agitation rather than calm. 
Dissonant tension is an aim of the modem arts in 
general, 16
A partir de la segunda mitad del siglo XIX, concluye Friedrich, 
puede hablarse de "aggressive dramatics" en la poesla modema:
These dramatics are also present in the relation­
ship between the themes or subjects and an uneasy 
style that forces the sign and its designatum as 
far apart as possible. Yet these dramatics also
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determine the relationship between the poem and 
reader, precipitating a shock effect in the victim, 
the reader, who feels alarmed rather than secure. 17
Se crea asi una "hipertensidn" que, "allied with obscure 
contents, produces bewilderment".^ Octavio Paz, igualmente, 
considera que "la modemidad nace de la desesperacidn y estd 
perpetuamente enamorada de lo inesperado".19
Otro recurso de igual o mds importancia que los ya mencio- 
nados, dste si empleado con mayor frecuencia por el poeta en 
prosa que por el poeta en verso, es el del humor. El humor nos 
presenta facetas interesantes en el desarrollo del poema en 
prosa. La escritora francesa que hemos venido citando lo ve 
de esta manera:
II faut ajouter que le poeme en prose, justement 
parce qu'dcriten prose, a enrichi le lyrisme de 
quelques modes nouveaux, difficilement admissibles 
dans la versification classique, tels que l'ironie, 
la bizarrerie, un certain ton de confidence... et 
surtout une forme particuliere d'humour que tiendra 
une place de plus en plus importante dans la podsie 
du XXe sidcle. 20
Pero ya desde los comienzos del gdnero que aqui estudiamos, en 
Aloysius Bertrand sobre todo, se registraba un humor chocarrero 
que no iba mds alld de una visidn ligeramente grotesca, pero 
siempre afable, de las cosas ("la lune, grimant sa face, me- 
tirait la langue comme un pendu’.") Con Charles Baudelaire, 
sin embargo, el humor adquiere matices mucho mds complejos.
El de Baudelaire es un humor amargo, lo que se conoce como 
"humor negro", que se vale muchas veces de la ironia mordaz o
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del sarcasmo para mostrar la Indole il6gica de la existencia 
humana. Para Baudelaire lo absurdo es lo que obliga al hom- 
bre a expresar el sufrimiento a travds de la risa. Esta veta 
del humor baudelariano serd la que encontremos con mayor fre- 
cuencia en el poema en prosa de los poetas modernistas en 
Hispanoamferica. (Recu6rdese, por ejemplo, "La cancidn del 
oro" de Dario).
Antes del triunfo definitivo de la estdtica simbolista 
en Francia, ya varios poetas y prosistas franceses habian 
descubierto el valor artistico de "lo vago", lo misterioso, 
lo sugestivo. El propio Bertrand utiliza en el Gaspard de 
la Nuit un lenguaje en el cual la musicalidad de la palabra 
logra "crear" todo un mundo de sugerencias capaces de trans- 
mitir el estado de Animo del poeta:
pour Bertrand, comme pour Mallarm6 plus tard, 
chaque mot compte, d'abord pour son pouvoir 
d1evocation propre (sens et sonoritfe), ensuite 
pour sa place dans la phrase, pour le r61e qu'il 
joue par rapport aux autres mots. 21
La prosa, como instrumento portico, alcanza asi sus mayores 
logros mediante el empleo simultdneo de principios est£ticos 
y de recursos estilisticos y formales diversos que el autor 
del Gaspard de la Nuit fue uno de los primeros en practicar. 
El resultado fue un producto artistico-literario con carac- 
teristicas propias. El cardcter sugestivo de esta prosa, sin 
embargo, es uno de los rasgos que mejor la definen. Por eso
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concluye Suzanne Bernard que "cette esth^tique de la suggestion, 
elle est, au fond, inseparable de l'esthdtique meme du poeme
en prose".22
El espiritu de vaguedad, inseparable del valor musical 
de la palabra, es uno de los elementos fundamentales del sim- 
bolismo francos, y fue tambidn uno de los primeros en atraer 
la sensibilidad de los modernistas hispanoamericanos. Ya en 
el citado escrito de Marti en 1875, vimos que el escritor 
cubano definia la belleza como "la conformidad del espiritu 
con todo lo indescifrable, lo exquisito, lo inmedible y lo 
vago". Y en otro lugar concluye Marti que "la poesia es lo 
vago; es m&s bello lo que de ella se aspira que lo que ella 
es en si".23 Anos m&s tarde, otro modernista, Juli&n del 
Casal, elogiaba la obra de un poeta coterrdneo suyo, porque 
6ste mostraba "como pocos de los nuestros, el sentido de lo 
vago, de lo misterioso, de lo lejano, de lo desconocido, es 
decir, de todo lo que constituye la esencia misma de la 
poesia".̂
El sentido de lo vago, lo raro, el predominio de los 
efectos musicales de la palabra, a espaldas del aparato formal, 
fueron todos elementos esenciales del simbolismo francos que, 
al llegar a Hispanoam^rica tarde y conjuntamente con otras 
estSticas finiseculares, a veces contradictorias, concluy6 
formando lo que en nuestras letras se conoce hoy dia con el 
nombre de modernismo. Conviene recordar, tambi6n, que el
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modernismo hispanoamericano conservd siempre caracterfsticas 
de todas aquellas estdticas que lo componlan, muchas de ellas 
excluyentes entre si. El resultado, por lo tanto, fue un 
producto nuevo, una manifestacidn hlbrida y de cierto modo 
distinta, cuyas caracterfsticas trataremos de resumir muy 
brevemente.
El modernismo, en primer lugar, representd la btisqueda 
de la libertad o flexibilidad de la forma y del lenguaje: 
se renovaron metros antiguos y se crearon otros nuevos; se 
incorporaron al idioma palabras y giros sintdcticos de otras 
lenguas y llegaron a borrarse casi por completo las fronteras 
entre el verso y la prosa, proceso que se habla iniciado desde 
el romanticismo. Igualmente se exaltd el valor visual de la 
luz y el color, sobre todo en lo que tienen de 'impresidn' 
eflmera, fugitiva y cambiante de las cosas y se glorified 
todo lo refinado, las sensaciones raras, artificiales, perver- 
sas a veces, como una reaccidn contra la vulgaridad ambiental. 
Por otro lado, se buscaba, al modo parnasiano, una poesia 
objetiva, impasible, esteticista, en la que predominasen los 
elementos pldsticos: la llnea y el color; y la atencidn 
exagerada al detalle mlnimo, en la bdsqueda de la verdad 
absoluta e inflexible en el arte que caracterizd a la escuela 
prerrafaelista.
Fue, en resumen, una mezcla de las mds variadas y sor- 
prendentes tendencias y componentes. Como indica un crltico
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del perlodo que estudiamos: "Todos los modernistas, en su 
affin por ensanchar la expresividad del espanol literario, 
asimilaron elementos descomunales que enriquecieron la lengua: 
el color, la plasticidad, ritmos desusados, esculturas en 
prosa y verso, transposiciones pictdricas, estructuras im- 
presionistas y expresionistas. Sirvidndose de estos novedosos 
recursos, los modernistas crearon el multifacdtico arte en 
prosa y verso que tildamos epocal y sincrdtico".̂  De este 
'arte sincrdtico', precisemos, han surgido ciertos errores 
cometidos por la crltica en su estudio del periodo, como el 
de negarle a los artistas que lo integran una preocupacidn 
de Indole espiritual o dtica. No se comprendieron cabalmente 
las palabras de Juan Ramdn Jimdnez cuando aseguraba que el 
modernismo no habia sido "cosa de escuela ni de forma sino 
de actitud". Lo que si habia sido, agregaba, era "un movi- 
miento de entusiasmo y libertad hacia la belleza".^6 Pero 
con belleza pueden expresarse, incluso, las preocupaciones 
existenciales mSs agudas y nerviosas de un alma refinada, 
compleja, agdnica. No fue asi, dnicamente, la belleza fria 
y objetiva de los pamasianos, sino tambidn una belleza esencial, 
dolorida, que el poeta s61o podia alcanzar bajando "al fondo 
del abismo", como hicieron, entre otros, Baudelaire, Rimbaud 
y Mallarmd, cada uno a su manera. El poema en prosa modernista 
no harfi otra cosa sino recoger, dentro de los generales princi- 
pios estdticos que como gdnero le distinguen, esa multifacdtica 
y aun contradictoria complejidad del espiritu del "fin de siglo".
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B. Procedimientos estillsticos y formales.
Al analizar los recursos estillsticos y formales que con 
mayor frecuencia aparecen en el poema en prosa, conviene par- 
tir de la premisa, senalada por Guillermo Diaz-Plaja, de que 
"la prosa entendida como creacidn debe ser el fruto de un 
esfuerzo desde la ralz linglilstica: desde el vocablo y la 
frase".^? Esta consideracidn lleva al crltico a resumir de 
la manera siguiente el proceso de renovacidn que se llev6 a 
cabo en el terreno de la prosa como entidad artlstica:
El hallazgo del neologismo, la btisqueda en la 
lengua antigua -medieval o cldsica-; en los 
infolios de los diccionarios -como aconsejaba 
Lemonnier y hacla Basterra-, o en los vocabularios 
de los viejos oficios -como hacla Gourmont y, entre 
nosotros, Azorln-, son expedientes de renovaci6n. 28
La renovacidn de la palabra, como unidad independiente del 
proceso expresivo (fondtico y ldxico) carecerla de real impor- 
tancia, sin embargo, de no haber venido acompanada de una re- 
novaci6n en el terreno de la sintaxis y de la lingdlstica en 
general. En realidad, Diaz-Plaja no hace mds que sugerir el 
punto de inicio de todos los cambios que al cabo se produje- 
ron en dicho terreno cuando concluye, a continuacidn de la 
cita anterior, que:
La frase debe ser objeto de andlogo cuidado. El 
bloque substantivo-adjetivo debe renovarse, co- 
pulando palabras inauditas; aprovechando la li- 
bertad de nuestra lengua para el hipdrbaton; creando 
un dngulo nuevo expresivo para cada locucidn. 29
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Aunque el crltico se refiera aqul especlficamente a 
"nuestra lengua", la verdad es que en cuanto a los elementos 
propiamente gramaticales, morfol6gicos o sintActicos se re- 
fiere, la observaci6n es de igual validez para otras litera- 
turas europeas, incluyendo la francesa.^ Como ejemplo de 
lo que se quiere decir cuando se habia de renovaciAn en la 
estructura morfol6gica y sintActica del lenguaje, veamos 
unos versos de Arturo Rimbaud que cita el poeta Louis Aragon 
en su prefacio a los Yeux d'Elise:
Mais de chansons spirituelles 
Voltigent partout les groseilles.
(Pero canciones espirituales
Revolotean en todas partes las grocellas).
Esta versiAn, con el tltulo de "Patience (D'un AtA...)", que 
figura en la edici6n Vapier, ha sido "corregida" de la manera 
siguiente en una edici6n crltica posterior del Mercure de 
France:
Mais de chansons spirituelles 
Voltigent parmi le groseilles.
(Pero canciones espirituales 
Revolotean entre las grocellas).
Protesta AragAn dicho cambio y declara que "pour moi, tant que
je vivrai, je lirai Voltigent partout,qu'on peut me dire etre
% 0 1  une faute et que je persiste a considArer comme une beautA".
En otras palabras, sin esa "ruptura" del sentido lAgico del
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discurso, no habrla "renovacidn" verdadera en esos versos de 
Rimbaud. Por eso resultan tan exactas las palabras que afiade 
Aragon:
II n'y a podsie qu'autant qu'il y a meditation sur 
le langage, et k cheque pas rdinvention de ce lan- 
gage. Ce qui implique de briser les cadres fixes 
du langage, les regies de la grammaire et les lois 
du discours. 32
Claro que conviene preguntamos si el mismo fendmeno se pro­
duce en el campo de la prosa podtica o artistica. Al parecer, 
segtin las investigaciones de Jean Cohen, demasiado tdcnicas y 
extensas para tratar de resumirlas aqui, el fen6meno de rup- 
turas gramaticales se produce con mayor frecuencia en el len- 
guaje podtico que en la prosa liana. La conclusi6n a la que 
llega Cohen es que "Au niveau grammatical done, comme aux 
autres niveaux, la podsie se constitue comme un dcart systdma-
O Otique par rapport au langage usuel". J
De acuerdo con esto, el poema en prosa, que tambidn 
es "poesia", participa de todos o casi todos los recursos es­
tillsticos de que se vale el poema versificado, tanto en lo 
que se refiere a los elementos internos como a los externos 
de la composici6n. Por ahora nos ocuparemos solamente de estos 
tiltimos, o sea, de los recursos puramente formales. De par­
ticular importancia en el poema en prosa es lo que Suzanne 
Bernard llama "estructura clclica" o "proceso reiterativo", 
es decir, una organizacidn rltmica fundada en la repeticidn:
Ill
Les formes de la rdpdtition sont tr&s vari6es: 
retour d'un refrain a intervalles rdguliers... 
reprise en place finale de la phrase du ddbut, 
ce qui perment a 1'id6e podtique de se lover 
sur elle-mlme et referme le poeme, accentuant 
ainsi 1'impression de "cycle", de cercle fermd. 34
Tenemos asi, a falta de metro y de rima, la insistencia de 
ciertos elementos fdnicos (una palabra o una frase completa, 
a veces) que llega a crear un ritmo intemo comparable al que 
se obtiene en las composiciones versificadas a base de sus pro- 
cedimientos propios.
En la prosa de los modernistas hispanoamericanos aparece 
con frecuencia este recurso ritmico, especialmente en aquellas 
composiciones en que la intencidn podtica es evidente. Un 
ejemplo bien conocido es el de "La canci6n del oro", de 
Rubdn Dario. Aqui, la repeticidn insistente de la frase 
"cantemos el oro" se convierte en un estribillo o "ritornelo" 
con el cual se comienza cada una de las estrofas (pdrrafos) 
que comprenden tres cuartas partes de la pieza. En "El velo 
de la reina Mab" el recurso es menos aparente, pero el pro- 
pdsito y los resultados son exactamente los mismos. Cuando 
habia el escultor le olmos repetir: "yo he arrancado el bloque 
y tengo el cincel"... "Yo pienso en la blanca y divina Venus"... 
"Yo quiero dar a la masa la llnea y la hermosura pldstica"...
"Yo tengo el espiritu de Grecia", etc. Y el pintor comienza. 
cada una de sus frases de protesta ante la adversidad de su 
destino con un: "He recorrido"... "He pintado"... "He pedido"... 
"He adulado"... "He sido"... "He trazado".-^
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Como veremos en seguida, el modelo francds no andaba 
muy lejos. Los Petits poemes en prose de Baudelaire estdn 
llenos de ejemplos como los que acabamos de ver en Dario.
Asi, en la pieza titulada "Un Hemisphere dans une Chevelure", 
encontramos reiteradamente y a intervalos casi precisos:
"Dans l'ocdan de ta chevelure...", "Dans les caresses de ta 
chevelure...", "Dans 1'ardent foyer de ta chevelure..."
"dans la nuit de ta chevelure..."36, repeticidn que contri- 
buye a impartirle al texto su peculiar sentido ritmico.
Las asonancias y las aliteraciones, particularmente fre- 
cuentes en la dpoca simbolista, adquiere tambidn caracteris- 
ticas esenciales en el poema en prosa. Suzanne Bernard ofrece 
un magnifico ejemplo que se encuentra en una composici6n de 
Stuart Merrill:
En robe verte aux ramages de pale argent, la 
princesse, laissant ruisseler hors du filet 
de perles les boucles rousses de sa lourde 
chevelure, entoure de ses bras plus blancs 
que les plus purs lilas de tout se printemps 
le socle du cadran solaire o& imperceptible- 
ment s'allonge 1'ombre des heures. 37
Se nota en seguida la doble aliteraci6n en "ruisseler hors du 
filet de perles" y la asonancia insistente en "ou": "boucles 
rousses... entoure", y en "on": "s'allonge 1'ombre". Este 
recurso estilistico tambidn es frecuente en la prosa del mo- 
demismo hispanoamericano, y puede encontrarse disperso en 
cualquiera de las composiciones que estudiaremos mds adelante.
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Bdstenos por ahora esta muestra que encontramos en un texto 
de Manuel Gutierrez Ndjera titulado "Los amores del cometa", 
magnifico ejemplo de la "dcriture artiste" de la cual dl 
fuera uno de los mayores representantes en la dpoca modernista:
Podia tambidn el bandolero del espacio envol- 
vernos en su opulenta cola de tertulia.
Ndtense aqui las aliteraciones en "tambidn el bandolero del... 
envolvemos . . . opulenta cola . . . tertulia". Compdrese tam­
bidn el efecto que se consigue al oponer la ligereza peculiar 
de las eles en el ejemplo anterior, a la "pesadez” que pro­
duce el uso repetido de las pes y la "oscuridad" de las erres 
en el que sigue:
No pienses, por Dios, en la capota de pesadas 
pieles que duerme, aguarddndote, en el guardarropa.
Muestra del virtuosismo de Ndjera en el empleo de la palabra 
resulta el ejemplo siguiente donde las erres adquieren un 
cardcter totalmente opuesto, ajustdndose al sentido de la 
frase:
Todos nos moririamos riendo a carcajadas.
Este mismo ajuste entre forma y fondo, eso es, entre la palabra 
en su sentido estdtico y la carga de emotividad que dsta con- 
lleva, se aprecia claramente en el siguiente pasaje:
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Las bujlas pavesean, lamiendo las arandelas del 
enroscado candelabro; los pavos del buffet, raues- 
tran sus roldos caparazones y sus vientres abiertos. 38
Debe mencionarse en relacidn a lo anterior, que la aliteracidn 
es un artificio retdrico cuya funcidn principal no es siempre 
obtener un sencillo efecto ritmico sino que con ella logra el 
escritor otros resultados artlsticos, como la ironia, el humor, 
la tristeza, etc. Las aliteraciones que hemos sehalado sirven 
magistralmente, a nuestro entender, ambos propdsitos.
De igual o mayor importancia en el concepto estdtico del 
poema en prosa resultan las construcciones simdtricas que 
Suzanne Bernard asocia con la forma de la balada dividida en 
coplas, que fue la que adoptd Aloysius Bertrand en el Gaspard 
de la Nuit. "La symetrie n'est qu'une forme de la rdpdtition,
39puisqu'elle consiste dans la reprise de constructions identiques". 
Afirma la autora, y sefiala, como ejemplos de simetria, la cons- 
truccidn "bipartita" en "Les Bienfaits de la Lune", de Baude­
laire, y la construccidn "tripartita" en "L'Amant de Dannisich", 
de Prosper Mdrimde (1803-1870) en La Guzla, de 1827. He aqul 
un breve pasaje del primero de los autores mencionados que nos 
ha parecido representative de lo que Suzanne Bernard llama cons- 
triccidn "bipartita":
Tu subiras dtemellement 1' influence de mon baiser.
Tu seras belle a ma maniere. Tu aimeras de que j'aime 
et ce qui m'aime: l'eau, les nuages, le silence et la 
nuit; la mer immense et verte; 1 eau informeet multi- 
forme^ le lieu ou tu ne seras pas; l'amant que tu ne 
connaitras pas...
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Et tu seras aimde de mes amants, courtisde par mes 
courtisans. Tu seras la reine des hommes aux yeux 
verts dont j'ai serrd aussi la gorge dans mes caresses 
nocturnes; de ceux-la qui aiment la mer, la mer immense, 
tumultueuse et vert, l'eau informe et multiforme, le lieu 
ou ils ne sont pas, la femme qu'ils ne connaissent pas... 40
Entre los escritores hispanoamericanos del modernismo es 
fdcil encontrar ejemplos donde se emplea un recurso formal 
andlogo para obtener una prosa de acentos musicales. Veamos 
a continuaci6n el siguiente pasaje del poema en prosa "Sonata", 
de Rubdn Dario:
Y luego, ipor qud no?, como tras la huida de la 
luna viene el alba rosada y tras el alba el sol, 
rojo seno que encarna el dia, tras la languidez 
de un recuerdo pdlido y dulce, de esos con que 
se duermen los dngeles, venid, venid, venid y 
quemad mi corazdn, quemad mi mente y hasta mis 
labios si sonrien, loh!, vosotros, rayos de un 
sol de ardiente estio, que brilld fugaz y que el 
tiempo y la distancia han desvanecido.
£Ah, no os vaydis adn! ISeguid, seguid desfilando, 
acariciadores y sonrientes recuerdos! Tomad la forma 
que encarnasteis un dia.
Volad en torno mio; habladme asi, con esa voz de 
mdsica angelical; perfumad mi existencia como las 
flores al viento; dad a mi alma calor como el rayo 
de sol a la ddbil planta... 41
Otro recurso formal, muy relacionado con el principio de 
simetria, es el paralelismo, de uso frecuente en el poema en 
prosa. El paralelismo, que tiene sus raices en la Biblia, no 
es mds que otra forma de simetria empleada por los poetas en 
prosa para compensar la falta de ritmo, logrado usualmente por
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medio del metro en los poemas versificados. Entre los crea- 
dores de la prosa modemista hispanoamericana se destaca el 
estilo biblico que emplea Marti en El presidio politico en Cuba 
(1871), de cuya obra proviene el siguiente pasaje de estructura 
paralelistica:
Las que habdis amamantado a vuestros pechos al nino 
de rubios cabellos y dulcicimos ojos, llorad,
Las que habdis sentido posarse en vuestras frentes la 
mano augusta de la imagen de Dios en nuestra vida, llorad.
Los que habdis ido arrancando ahos del libro de los 
tiempos para cederlos a una imagen vuestra, llorad.
Jdvenes, ancianos, madres, hijos, venid y llorad. 42
Los procedimientos estillsticos enumerados representan 
apuradamente los que con mayor frecuencia se descubren en la 
prosa podtica o poemdtica en su proyeccidn mds amplia. Pero 
de ninguna manera deben tomarse como recursos privativos del 
poema en prosa elaborado como gdnero especifico. Como bien 
apuntan Josd Olivio Jimdnez y Antonio R. de la Campa, autores 
de una reciente Antologia de la prosa modemista hispanoameri­
cana:
Poema en prosa, prosa podtica, prosa poemdtica, 
prosa artlstica: rdtulos sonque pueden variar, 
minima o grandemente, pero que descansan en 
^una7 comtin apoyatura estdtica. 43
En otras palabras, resulta diflcil establecer los limites 
exactos que nos permitan distinguir entre el poema en prosa 
propiamente dicho y otras composiciones en prosa elaboradas 
dentro de un marco "podtico" general. Con esta advertencia
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previa es que trataremos de investigar, en el acdpite si­
guiente, hasta ddnde es posible hablar, en la literatura 
modemista, del ’’poema en prosa" como gdnero independiente 
dentro de la vasta prosa de dicho periodo.
C. Definicidn y limites.
Despuds de repasar algunos de los principios estdticos 
y formales de que se aprovecha el poema en prosa, hemos creldo 
oportuno ofrecer aqui algunas definiciones, tanto de la critica 
como de los propios creadores, que esperamos contribuyan a 
fijar las fronteras del gdnero que estudiamos.
Conviene recordar, ante todo, las inequlvocas palabras 
de Suzanne Bernard cuando asegura que "le poeme en prose n'est 
une forme intermddiaire entre prose et vers, mais un genre 
distinct".^ En efecto, uno de los propdsitos de este tra- 
bajo es llegar a demostrar que el poema en prosa constituye 
una entidad literaria independiente de los demds gdneros (el 
ensayo, la novela, el cuento, el poema versificado), aunque 
por su situacidn peculiar participe en cierta medida de todos 
y cada uno de ellos.
Claro que ya esto ha quedado satisfactoriamente demostrado 
no sdlo en el trabajo de Bernard, sino ,en el de otros criticos 
que se han ocupado del tema en cuanto a la literatura francesa 
se refiere. Pero dicho estudio estaba adn por hacer en lengua 
espanola. Guillermo Diaz-Plaja fue quizd el primero en tratar
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de corregir esa omisidn. Su labor, limitada a la literatura 
peninsular, con muy pocas excepciones, deja ante la critica 
muchas preguntas que incitan a la investigacidn. En realidad, 
podrla decirse que el aspecto mds positivo de su libro es el 
de haber llamado la atencidn sobre el interesante fendmeno 
artistico del poema en prosa. Ya Anderson Imbert, en su 
estudio sobre "La prosa podtica de Josd Marti. A propdsito 
de Amistad funesta", publicado dos anos antes que el libro de 
Diaz-Plaja, sefialaba que:
El examen de la formacidn desde el siglo XVIII, 
del ’poema en prosa’-nueva clase de poesia, 
reacia al gusto cldsico que separaba el verso 
y la prosa como gdnercs irreconciliables- per- 
mitirla comprender mejor la continuidad de la 
prosa podtica del rococd, del romanticismo y 
del modernismo. 45
Y apuntaba, en nota al calce, que "no hay, para la literatura 
espanola, ningtin trabajo como el de Vista Clayton, The Prose 
Poem in French Literature of the Eighteenth Century... que da 
tambidn noticias sobre la evolucidn del gdnero durante el 
siglo X I X " . y  Octavio Paz, uno de los exploradores mds 
audaces y persistentes en el dmbito de lo "modemo" en la 
literatura universal, ha hecho notar mds recientemente la 
falta de un andlisis riguroso del poema en prosa entre noso- 
tros.̂  La mayor parte de las veces, al estudiar los dis- 
tintos aspectos de la prosa "podtica" o prosa "artistica" 
del modernismo, la critica ha soslayado el andlisis cuidadoso 
del poema en prosa visto como una manifestacidn artistica
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autdnoma. Y si se menciona, es incorpordndolo bajo la cate- 
goria mayor de "prosa artistica", "prosa podtica", "prosa 
ritmica" etc.
Anderson Imbert, por ejemplo, en el ensayo ya mencionado 
sobre Amis tad funesta, senala que, aunque en las pdginas de 
dicho libro no se encuentran las mds podticas que Marti 
escribid, si hay momentos que pueden ser considerados ver- 
daderos poemas en prosa. Y ofrece como ejemplo el pasaje 
en que Marti se deleita en un canto a la naturaleza en medio 
de la cual, a la falda de "volcanes dormidos", "imponentes 
como dos mensajes de la tierra al cielo" pueden verse "las 
ciudades antiguas, desdentadas y rotas"... "como siervos 
azotados a los pies de sus duenos".^® Sin embargo, en nin- 
gdn momento llega a definir Anderson Imbert lo que dl con- 
sidera un poema en prosa. Por otra parte, dentro de los 
llmites que nos hemos fijado para nuestro estudio, pasajes 
como el antes citado de Marti no pueden ser considerados 
"poemas en prosa" en el estricto sentido que aqul daremos al 
tdrmino. El estudio de estos momentos aislados de "prosa 
podtica" o "prosa lirica", ha sido llevado a cabo ya por mds 
de un crltico. Como el mismo Anderson Imbert hace notar en 
otro lugar de su ensayo:
Pdginas de prosa podtica aparecieron cada vez 
que al escritor se le ponia el dnimo en tensidn 
lirica y, rechazando la realidad comtin a todos 
los hombres, inventaba una realidad propia y la 
levantaba a fuerza de bellas imdgenes. 49
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Estos fragmentos, como ha sehalado oportunamente Er­
nesto Mejia Sdnchez, pueden encontrarse engarzados en obras 
de diversos gdneros, y representan "una reaccidn contra el 
hastlo de lo usado". Este fendmeno, agrega en seguida el 
crltico,
florece modernamente en las literaturas 
europeas en el siglo XIX y la espafiola 
no es una excepcidn si se considera el 
advenimiento de la prosa artistica como 
un elemento preparatorio para la reali- 
zacidn del poema en prosa hacia el fin 
de siglo. 50
Pero iqud es, en definitiva, lo que, tanto para la 
critica como para los propios creadores distingue al poema 
en prosa del resto de la prosa podticamente elaborada?
Y en segundo lugar, itenlan los poetas hispanoamericanos que 
cultivaron el poema en prosa durante la dpoca modemista el 
mismo concepto que de dste hablan tenido sus predecesores 
franceses, de quienes, en la mayor parte de los casos, lo 
hablan aprendido? Quizd una de las primeras referencias 
--con cardcter de programa ya—  a las bases estdticas del 
gdnero que se estaba desarrollando, la encontramos en la 
dedicatoria de Charles Baudelaire a su amigo Arsene Houssaye, 
que precede la edicidn de Petits po^mes en prose de 1862. Se 
pregunta alll el poeta:
Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours 
d1ambition, revd le miracle de'une prose podtique, 
musicale sans rhythme et sans rime, assez souple et
12.1
assez heurtde pour s'adapter aux mouvements lyriques 
de l'ame, aux ondulations de la reverie, aux soubre- 
sauts de la conscience? 51
Si se hace un andlisis cuidadoso de este pdrrafo, lo 
primero que notamos es que el autor asume que en todo poeta 
existe el deseo de encontrar un vehlculo expresivo sin la 
rigidez que suponla el poema versificado --sobre todo en la 
poesia francesa de la dpoca. Encontramos, asi, uno de los 
principios que impulsaron la evolucidn del poema en prosa: 
el afdn de libertad. En segundo lugar vemos que para Baudelaire 
la ausencia de rima y de metro no debia excluir la bdsqueda de 
la musicalidad. Esta, sin embargo, debe venir ddcilmente, sin 
el esfuerzo o "el fatalismo" que a veces impone el aparato 
formal. La palabra podtica, por dltimo, ha de responder dnica 
y exclusivamente a inquietudes espirituales, y, por tanto, a 
un estado lirico del alma del poeta. La libertad formal, 
parece opinar Baudelaire, no se opone, o no tiene por qud 
oponerse, a la bdsqueda de la belleza, sino todo lo contrario, 
son las palabras en libertad, intrinsicamente podticas, las 
que mejor se adaptan a "los movimientos liricos del alma".
Es decir, la "prosa podtica" que proponia Baudelaire, y que 
era la que estaba realizando en su libro, debia alcanzar el 
clima podtico sin emplear los recursos formales -aunque si 
los expresivos- del verso.
Guillermo Diaz-Plaja parece haber tenido presentes las 
palabras anteriores de Baudelaire cuando escribe la siguiente 
definicidn del gdnero:
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Denominamos "poema en prosa" toda entidad 
literaria que se proponga alcanzar el clima 
espiritual y la unidad estdtica del poema sin 
utilizar los procedimientos privativos del 
verso. 52
A pesar de cierta vaguedad en cuanto a limites, recursos expre- 
sivos, etc., la definicidn de Diaz-Plaja resulta, a nuestro 
entender, bastante exacta. En ella atiende el crltico a dos 
aspectos esenciales que exige el poema en prosa: el clima 
espiritual y la unidad estdtica del poema. Ambos han de 
estar presentes para que una pieza literaria merezca el 
nombre de "poema en prosa". Por eso nos parece exacta tambidn 
la definici6n que en un trabajo reciente sobre el tema ofrece 
Lenore Gale. "El poema en prosa— dice— es un momento aut6nomo 
de lirismo, no logrado precisamente a travds de los cdnones 
tradicionales y formales del verso". ̂ 3 Es necesario senalar 
que la palabra "autdnomo" es esencial en esta definicidn pues 
como ya hemos visto "momentos" aislados de lirismo se dan con 
frecuencia engarzados en obras de prosa literaria, no importa 
cudl sea su gdnero y su extensidn.
Precisando atin mds los limites expresivos y formales que 
definen el poema en prosa como entidad literaria autdnoma, re­
sulta valiosa la caracterizacidn que de dste hacen Manuel Pedro 
Gonzdlez e Ivdn Schulman al estudiar la prosa de Josd Marti.
El poema en prosa, concluyen, requiere
cierta unidad de tema o de concepto; casi 
siempre revela una fina tonalidad lirica; 
rara vez deja de expresarse en formas cro- 
mdticas y ritmicas, pero sdlo por excepcidn
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invade los dominios del verso. Por lo general 
se mantiene equidistante de la expresidn ver- 
sificada y de la prosa mostrenca. Otra carac- 
teristica es su brevedad, comGnmente limitada 
a una o dos pdginas. 54
No todos los crlticos, sin embargo, tienen un concepto tan 
claro de lo que en verdad es el poema en prosa. Allen W. 
Phillips, por ejemplo, lo llama "gdnero fluctuante" pero 
nunca llega a definir lo que 61 considera sus "limites con- 
fusos".
Suzanne Bernard logra fijar con bastante precisidn 
cu£les son dichos limites, aunque al igual que Phillips 
termina confesando que dstos no son fdciles de trazar:
Le poeme en prose suppose... une volontd 
consciente d organization en poeme; il doit 
etre un tout organique, autonome, ce qui permet 
de le distinguer de la prose podtique (la quelle 
n ’est qu'une mati^re, une forme du premier degrd 
si l1on prdfere, a partir de laquelle on peut 
construire aussi bien des essais, des romans, 
des poemes) ceci nous amenera a admettre le 
critere de l'unitd organique: si complexe soit-il, 
et si libre en apparence, le pofeme doit former un 
tout, un universe fermd sous peine de perdre sa 
qualitd de poeme. Si j'ajoute que le poeme est une 
organisation esthdtique distincte, et qu'il n ’est 
ni la nouvelle, ni le roman, ni l'essai (si 'podti- 
quds' que puissent etre ces demiers), j'aurai l'air 
de dire une chose dvidente, et d'enfoncer des portes 
ouvertes; en fait, les limites sont ici tres diffi- 
ciles a tracer. 56
Esta declaracidn, por parte de tino de los investigadores que 
m£s rigurosamente ha estudiado el g6nero, en la literatura 
francesa, resulta en extremo significativa. Una atmdsfera
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de vaguedad parece envolver los contornos del poema en prosa, 
resultando diflcil para la critica delimitar de una manera 
exacta cudles son las fronteras que lo separan de los demds 
gdneros. Ivdn Schulman y Manuel Pedro Gonzdlez llegan a 
declarar que "No conocemos ninguna definicidn iddnea del 
poema en prosa. Dadas sus multiples manifestaciones, acaso 
sea indefinible".̂ 7 Es comprensible, por tanto, que ese mismo 
sentido de vaguedad existiera en cuanto al concepto que del 
poema en prosa llegaron a tener los propios creadores del 
modernismo hispanoamericano. Estos, ademds, tenlan en su 
contra la falta de perspectiva que sdlo se logra con el paso 
del tiempo. Acaso por eso, las referencias concretas al 
gdnero que estaban gestando son escasas y a veces sdlo por 
via indirecta podemos adivinar lo que los poetas entendlan 
por "poema en prosa".
Josd Marti, quien como tantas veces declarara, vio 
siempre una "insuficiencia" en la poesia de rimas y medidas, 
parece haber sido de los primeros en teorizar sobre la uti- 
lidad que podria obtener el escritor mediante una prosa con- 
centrada, compacta, sustancial, esencializada si se quiere, 
con la cual expresar "ideas madres". Se preguntaba ya Mart1 
en fecha bien temprana:
iPor qud en vez de diluir las ideas en largos 
artlculos, no han de sintetizarse, a modo de 
odas en prosa, cuando son ideas madres --en 
pdrrafos cortos, sdlidos y brillantes? (0.C.,XXI,211) 58
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No puede haber duda, nos parece, de que Marti, que conocla 
bien a los escritores franceses, llegd a tener una intuicidn 
bastante exacta de las posibilidades del gdnero, y de cudl 
debla ser la funcidn de dste dentro del arte literario en 
general. Inclusive, cabrla pensar que Marti conocla las 
palabras ya citadas de Baudelaire, en las que dste se hace 
casi la misma pregunta que el cubano sobre la conveniencia de 
una 'prosa podtica' que se adaptara a los movimientos llricos 
del alma. Desafortunadamente, Marti no dej6 , como su antecesor 
francos, un cuerpo de esas oomposiciones que dl hubiese llamado 
"odas en prosa". Pero, como veremos al comentar individual- 
mente la obra de Marti que cae dentro de nuestros llmites, 
muchos de los escritos que se han denominado "periodismo 
poemdtico", as! como ciertos apuntes de su tiltimo diario, 
se comprenden mejor si se estudian bajo la clasificacidn de 
poemas en prosa, o como dl querla, de "odas en prosa".
Tambidn Rubdn Dario se decidid a renovar primero en 
prosa que en verso; y sus primeros intentos artlsticos en 
prosa tuvieron a Catulle Mendes, a los hermanos Goncourt y 
Theophile Gautier como modelos. Al redactar Historias de mis 
libros se refiere concretamente Dario al poema en prosa en 
relacidn con algunas de sus composiciones que aparecen en 
Azul... (1888). En "El velo de la reina Mab" y en "La cancidn 
del oro", dice haber realizado "por primera vez" el poema en 
prosa en castellano, y confiesa que:
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MAs que en ninguna de mis tentativas, en dsta 
persegui el ritmo y la sonoridad verbales, la 
transposicidn musical, hasta entonces descono- 
cida en la prosa castellana. 59
Pero en realidad, como ya ha quedado apuntado, y volveremos 
a senalar mds adelante, tanto Josd Marti como Manuel Gutidrrez 
Ndjera y Julidn del Casal habian realizado experimentos feli- 
cisimos en dicho gdnero desde antes de publicarse Azul... en 
1888. Esto, claro estd, quizds lo ignoraba Dario entonces; 
pero es dudoso que no lo supiera en el momento de redactar su 
Historia de mis libros (1913), de donde proceden las notas que 
acabamos de transcribir. De cierto modo, las declaraciones 
tedricas que aparecen en estas "memorias" de Historia de mis 
libros, deben ser aceptadas con precaucidn pues al escribirlas 
Dario ya tenia a su favor la perspectiva del tiempo; y siempre
queda la duda de si los conceptos estdticos que dl aseguraba
guiaron su produccidn anterior, los habia asumido con el mis- 
mo grado de conciencia en el momento original de la creacidn. 
Con todo, no deja de resultar significativo que la clasifica- 
cidn que hace Dario de sus composiciones en prosa corresponda
casi siempre con la que tradicionalmente ha venido aceptando
la critica mds autorizada. Asi, por ejemplo, al referirse a 
las piezas que integran la seccidn de Azul... titulada MEn 
Chile", comenta el autor que dstas "constituyen ensayos de 
color y de dibujo que no tenian antecedentes en nuestra prosa". 
0 sea, que al llamarlas 'ensayos de color y de dibujo' el poeta
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nicaragUense demostraba estar consciente de la dificultad de 
encasillar estos textos bajo rdtulos tradicionales y fijos.
Se guarda, igualmente, de llamarlos "poemas en prosa", como 
ya vimos que hizo con "el velo de la reina Mab" y "La cancidn 
del oro", que si merecen, sin reserva, dicha clasificacidn.
Otro iniciador del modemismo hispanoamericano que vio 
desde muy temprano las posibilidades artisticas que ofrecia 
el poema en prosa fue Julidn del Casal. De Casal son las 
primeras versiones castellanas que hemos podido encontrar de 
los Pequenos poemas en prosa de Charles Baudelaire. De 1887 
datan las primeras traducciones que aparecen en la revista 
cubana La Habana Elegante, en la cual el poeta publicd gran 
parte de su produccidn en prosa. Julidn del Casal habria de 
publicar en distintas revistas de la dpoca un total de 15 poe­
mas en prosa traducidos de Baudelaire. Ese mismo ano de 1887 
aparecerdn dos composiciones originales del poeta cubano, que 
decididamente pertenecen al gdnero que aqui estudiamos.
Bdstenos estos datos por ahora para comprobar que 
Casal si debid tener una clara nocidn de los procedimientos 
estdticos, asi como de los limites formales que determinan el 
poema en prosa, aunque nunca se refirid a dl en declaraciones 
tedricas concretas. En su famoso ensayo sobre Joris Karl 
Huysmans, no obstante, se refiere de pasada al gdnero cuando 
menciona que entre las obras del escritor francds se halla "un 
volumen de poemas en prosa, La Drageoir aux dpices, del que no
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me es posible hablar. Es un libro agotado, raro, precioso, 
diflcil de adquirir, de los que ocultan religiosamente en los 
dngulos oscuros de la bibliotecas, de los que no abordan a 
nuestras playas jamds".60
Podriamos adelantar, tal vez sin riesgo grave de equivo- 
camos, que casi todos los escritores modemistas tuvieron 
oportunidad de apreciar las ventajas expresivas y llricas del 
poema en prosa, y que muchos de ellos experimentaron activa- 
mente en el gdnero. Todos, al parecer, estaban muy conscientes 
de que una cosa era la prosa artistica o poemdtica que empleaban 
en casi todos sus escritos (ya fuera en la crdnica, gdnero por 
excelencia del modernismo, o cualquiera de los otros gdneros 
narrativos o ensayisticos) y otra cosa era la "oda en prosa", 
la "romanza en prosa", o, mds propiamente, el poema en prosa, 
que debla regirse por ciertas leyes sutiles pero mds o menos 
coherentes de composicidn. En los capitulos siguientes tendre- 
mos oportunidad de analizar con mds detenimiento el concepto 
que los miembros de la primera generacidn modernista tenia 
formado del nuevo gdnero, asi como los resultados artisticos 
que cada uno obtuvo al emplearlo en su obra.
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A. Las doctrinas estdticas de Marti sobre el lenguaje literario 
en la iniciaci6n modernista.
Antes de comenzar el andlisis de lo que pudo aportar Josd 
Marti al desarrollo del poema en prosa en la literatura moder­
nista hispanoamericana, valdrla la pena delinear cudl fue la 
posicidn del escritor cubano dentro de dicho movimiento litera­
rio. Siguiendo las pistas que la crltica mds reciente ha venido 
ofreciendo, puede llegarse a la conclusi6n de que el modemismo 
no se debid s61o a una postura individualista, estetizante, ale- 
jada de la realidad americana, sino que, por el contrario, en 
el terreno de la dtica signified una continuacidn de la actitud 
comprometida y angustiada de los romdnticos ante la vida. Si- 
multdneamente, sin embargo, y quizds en igual medida, hay que 
ver el perlodo modernista como un movimiento estdtico que apor- 
taba una nueva visidn del arte y una actitud mds crltica por 
parte del escritor ante el problema del lenguaje.
Visto asl, el modemismo se convierte en una dpoca comple- 
ja cuyos llmites temporales son diflciles de precisar. Por otra 
parte tanibidn es cierto que en el terreno del arte, que es, 
despuds de todo el que mds nos interesa destacar, las cronolo- 
gias son mds fdciles de establecer que cuando nos movemos en un 
dmbito puramente espiritual. Sdlo asl se hace posible aceptar 
las conclusiones de un crltico del perlodo, quien fija las fe- 
chas de los primeros brotes modernistas entre los axfos 1875 y 
1882, cuando coinciden en Mdxico Josd Marti y Manuel Gutidrrez
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Ndjera, "cuyas inspiradas innovaciones de prosa artlstica... 
inauguraron una nueva dpoca de la literatura hispano-americana".^ 
Este juicio de Ivdn Schulman contiene dos observaciones que 
son dignas de destacarse. Primero, que la renovacidn artlstica 
del lenguaje que caracteriza el modemismo se manifiesta en la 
prosa antes que en el verso, contrario a lo que opinaba la crl­
tica anterior que se viene llamando "tradicionalista". El se- 
gundo aspecto sobre el cual habrla que llamar la atencidn es 
el de las fechas en que es posible hablar ya de una "nueva dpoca" 
en las letras hispanoamericanas. Segtin la opinidn del crltico, 
el modemismo surge alrededor de diez afios antes de publicarse 
Azul... (1888) de Rubdn Dario. Schulman, como otros estudiosos
que han intentado llevar a cabo una revalorizacidn mds justa de 
lo que fue este movimiento literario que nos ocupa, no hace mds 
que seguir las indicaciones de Federico de Onls en su ya cldsica 
Antologla de la poesla espanola e hispanoamericana (1882-1932). 
Claro que dste, a su vez, no hacla mds que puntualizar y actuali- 
zar lo que siempre supieron los propios creadores de la dpoca en 
cuestidn. No obstante, un crltico tan autorizado como Enrique 
Anderson Imbert, escribiendo en 1954, vela atin la necesidad de 
senalar que "no se ha reparado lo suficiente en que la renova- 
ci6n literaria que se llama 'modemismo* comenzd antes en la 
prosa que en el verso".^ Y despuds de mencionar a varios de 
los escritores que hemos estudiado como los autdnticos "precur- 
sores" del modemismo, agrega el crltico el nombre de Josd Marti,
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"el mayor, el mds portentoso, situado, en la historia de la 
narracidn de tono podtico, entre otros dos gigantes, Montalvo y 
Rubdn Dario".^
En este apartado trataremos de resumir cudles son los 
factores que determinan la originalidad de la prosa martiana, 
y comprobar hasta qud punto dichos factores se relacionan con 
los que definen el gdnero del poema en prosa. En el capitulo 
II se vio cudl era la situacidn de la literatura peninsular 
por los mismos anos en que Hispanoamdrica contaba con escrito- 
res en quienes venia floreciendo ya una voluntad de estilo 
propio. En el caso particular de Juan Montalvo comprobamos 
que ese estilo se orientaba hacia el poema en prosa, mientras 
que en Ricardo Palma se cifraba en un gdnero que dl mismo cre6 : 
la "tradicidn", y en Justo Sierra se resolvia en una modalidad 
literaria de honda repercusidn en el modemismo: la crdnica.
Si pensamos en lo que dichos escritores aportaron a las 
letras hispdnicas de su tiempo, nos damos cuenta de que los 
iniciadores del modemismo encontraron un terreno propicio para 
sus propias experimentaciones, las cuales nada tenian que ver 
con un programa de escuela o grupo organizado y definido.
Aunque es dificil comprobar la influencia que esos es­
critores aislados ejercieron en Marti, puede afirmarse, sin 
embargo, que su entusiasmo por varios de los "precursores del 
modemismo" fue prof undo y duradero. Por ejemplo, al morir 
Cecilio Acosta en 1881, Marti escribe en la Revista Venezolana
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tin largo ensayo, en el cual deja constancia de su admiracidn 
por el notable hombre de letras y pensador hispanoamericano. 
En el pasaje que citamos, Marti destaca la amplia cultura de 
Acosta, mdvil a su vez de su estilo rico y elegante:
Estas lecturas varias y copioslsimas; aquel mirar 
de frente, y con ojos propios, en la naturaleza, que 
todo lo ensena; aquel rehuir el juicio ajeno, en 
cuanto no estuviese confirmado en la comparacidn 
del objeto juzgado con el juicio; aquella independencia 
provechosa, que no le hacla siervo, sino dueno; aquel 
beber la lengua en sus fuentes, y no en preceptistas 
autdcratas ni en diccionarios presuntuosos, y aquella 
ingdnita dulzura que daba a su estilo mdvil y tajante 
todas las gracias femeniles, --fueron juntos los ele- 
mentos de la lengua rica que habLd Acosta, que parecla 
bcilsamo, por lo que consolaba; luz, por lo que escla- 
recla; plegaria, por lo que se humillaba; y ora arroyo, 
ora rio, ora mar desbordado y opulento, reflejador de 
fuegos celestiales. No escribid frase que no fuese 
sentencia, adjetivo que no fuese resumen, opinidn que 
no fuese texto. 4
Pero, ademds, el pdrrafo responde al concepto martiano de que 
cada asunto reclama del escritor un lenguaje y un estilo dis- 
tintos e inherentemente propios. ("Con las zonas se cambia de 
atmdsfera, y con los asuntos de lenguaje"). (O.C.VII, 212) 
Advidrtase, pues, el ajuste fidelisimo entre el estilo que 
emplea Marti, modelo de la prosa musical y esmerada que carac- 
terizard casi toda su obra, y el que atribuye al escritor ve- 
nezolano. Como dice Manuel Pedro Gonzdlez del ensayo que Marti 
consagrd a Ralph Waldo Emerson en 1882: "Aqui el estilo se ajusta 
tan cenidamente a la idea que forma y contenido son una sola y 
misma cosa --"forma del contenido"--."^ Lo que a continuacidn
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escribe Marti del estilo de Acosta pudo haberse dicho, aunque 
seguramente no con tanta precisidn y belleza, de la prosa mar- 
tiana:
Se gusta como un manjar aquel estilo; y asombra 
aquella naturallsima manera de dar casa a lo abso- 
luto y forma visible a lo ideal, y de hacer inocente 
y amable lo grande. Las palabras vulgares se embelle- 
clan en sus labios, por el modo de emplearlas. Trozos 
suyos enteros parecen, sin embargo, como flotantes, y 
no escritos, en el papel en que se leen; o como escritos 
en las nubes, porque es fuerza subir a ellas para entender- 
los; y alll estdn claros. (O.C., VII, 160)
En efecto, era habitual en Marti reclamar para las personas a 
quienes admiraba, ciertas virtudes que mds bien le correspon- 
dlan a dl mismo. Esto ocurrla tanto en el piano artlstico 
como en el espiritual. En el ensayo que hemos venido citando, 
Marti atribuye a Cecilio Acosta el siguiente pensamiento sobre 
la igualdad de los hombres: "Habla en pro de los hombres y 
arremete contra estos brahmanes modemos y magos graves que 
guardan para si la magna ciencia; dl no quiere montanas que 
absorban los llanos, necesarios al cultivo; dl quiere que los 
llanos suban, con el descuaje y nivelacidn de las montanas".
(O.C., VIII, 158). Dos anos mds tarde, en el conocido "Prdlogo 
al Poema del Nidgara de Juan Antonio Pdrez Bonalde", se expre- 
sarla nuestro autor en tdrminos casi iddnticos. Al referirse a 
la necesidad de establecer la justicia social, Marti consideraba 
su dpoca como aquella en la cual "las colinas se estdn encimando 
a las montanas; en que las cumbres se van deshaciendo en llanuras;
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dpoca ya cercana de la otra en que todas las llanuras serin 
cumbres". (O.C., VII, 228).
Cuando se comparan estos dos pasajes resulta evidente que 
ambos representan la posicidn ideoldgica del propio Marti y no 
el pensamiento de Acosta o de Pdrez Bonalde. Asl encontramos 
que en el mismo "Prdlogo", la visidn del mundo y del arte que 
expresa Marti responde mds bien a su propia ideologla que a la 
del venezolano. Resultan significativas a este respecto las 
siguientes palabras que tienen ya todas las caracterlsticas de 
un programs estdtico, el cual no sdlo abarca la poesla del
modemismo, sino que, en cierta medida, anuncia tambidn la
poesla contempordnea:
Ni llricos ni dpicos pueden ser hoy con naturalidad 
y sosiego los poetas; ni cabe mds llrica que la que 
saca cada uno de si propio, como si fuera su propio
ser el asunto {inico de cuya existencia no tuviera
dudas, o como si el problems de la vida humana hubiera 
sido con tal valentla acometido y con tal ansia investi- 
gado, que no cabe motivo mejor, ni mds estimulante, ni 
mds ocasionado a profundidad y grandeza que el estudio 
de si mismo. (O.C., VII, 225)
Es fdcil ver lo lejos que, tanto por sus teorlas estdticas 
como por la conciencia dtica de su ideologla, quedaba Marti de 
sus contempordneos y predecesores, a quienes en algdn momento 
pudo tener como modelos. Para comprobar lo que habla evolucio- 
nado el arte martiano en comparaci6n con el de sus coetdneos, 
basta con leer algunos de los postulados tedricos que escribid 
antes de 1882.
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"Hay algo de pl&stico en el lenguaje, y tiene 
61 su cuerpo visible, sus lineas de hermosura, 
su perspectiva, sus luces, y sombras, su forma 
escult6rica y su color, que s61o se perciben 
viendo en 61 mucho, revolvi6ndolo, pesSndolo, 
acaricidndolo, puli6ndolo. En todo gran es­
critor hay tin gran pintor, un gran escultor 
y tin gran mtisico". (O.C. XXII, 69)
Manuel Pedro GonzAlez apunta que desde 1875 Marti demuestra 
estar al tanto de “...las teorlas musicales del reci6n inaugu- 
rado simbolismo franc6s!' Y se pregunta el crltico: "£Nos en- 
contramos frente a un caso de mera coincidencia en la teoria 
po6tica --y en el tiempo— , o estaba Marti familiarizado ya en 
1875 con la musicalidad del arte verlainiano y deriv6 de 61 
esta concepcidn mel6dica del verso?".^ Segtan Gonzdlez, en 1875 
todavia no se habia publicado el famoso poema "Art po6tique", 
en el cual Verlaine plasmaria su teoria po6tica del simbolismo. 
Sin embargo, como hace notar el mismo critico, los principios 
que definen dicha teoria po6tica ya habian sido puestos en 
prdctica en el libro Romances sans paroles, de 1874, precisa- 
mente el ano en que Marti se detuvo unos dias en Paris: "No 
parece aventurado suponer --escribe Manuel Pedro Gonzdlez-- 
que Marti se percatara de la boga y prestigio que nimbaban el 
nombre del autor de Sagesse y que fuese Romances sans paroles 
uno de los libros que debi6 adquirir alli".^
De cualquier manera, lo que resulta evidente es que Marti, 
o bien intuyd por si mismo, o descubrid en Verlaine, las posi- 
bilidades artisticas que ofrecian las resonancias musicales y
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sugestivas del lenguaje. De una de las crdnicas que escribid 
para la Revista Universal de Mdxico en 1875, cuando sdlo con- 
taba veintidds anos de edad, son estas lineas que constituyen 
ya una aproximacidn a la teoria simbolista:
La mdsica es mds bella que la poesla porque 
las notas son menos limitadas que las rimas: la 
nota tiene el sonido, y el eco grave, y el eco 
ldnguido con que se pierde en el espacio: el 
verso es uno, es seco, es solo: — alma compri- 
mida-- forma implacable-- ritmo tenacisimo.
La poesla es lo vago; es mds bello lo que de 
ella se aspira que lo que ella es en si. (O.C.,VI, 372)
La importancia que Marti otorga a los valores musicales 
y pictdricos del lenguaje se va intensificando durante ese 
ano decisivo para su formacidn artlstica, hasta el punto de 
considerar la mUsica y la pintura superiores a la poesla.
"El alma gusta mds de la mtisica que de la pintura, y tal vez
O
mds de la pintura que de la poesla". (O.C., VI, 387)
Es quizds esa "insuficiencia que dl vio siempre en la 
poesla de rimas y medidas" lo que lleva a Marti a desarrollar, 
unos cinco afios mds tarde, su teoria de la prosa y el estilo 
segtin la cual el cromatismo y novedad expresiva constituyen 
ingredientes esenciales de la composicidn. Surge asl, en el 
segundo y Ultimo ntimero de la Revista Venezolana (15 de julio 
de 1881) lo que ha sido considerado por algunos criticos como 
el primer manifiesto estdtico del modemismo. Resumen del 
mismo podrian considerarse las palabras que citamos a continuacidn
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...aumentan las verdades con los dlas, y es 
fuerza que se abra paso esta verdad acerca 
del estilo: el escritor ha de pintar, como 
el pintor. No hay razdn para que el uno use 
de diversos colores, y no el otro. Con las 
zonas se cambia de atmdsfera, y con los asuntos 
de lenguaj e.
...no hay por qud invalidar vocablos titiles, ni 
por qud cejar en la faena de dar palabras nuevas 
a ideas nuevas. (O.C., VII, 211-212)
En una libreta de apuntes del aho siguiente (1882) 
pueden leerse estas breves anotaciones que constituyen ver- 
daderos postulados tedricos, a los cuales habria de ajustarse 
toda la produccidn futura del gran prosista cubano:
El lenguaje ha de ser matemdtico, geomdtrico, 
escultdrico. La idea ha de encajar exactamente 
en la frase, tan exactamente que no pueda quitarse 
nada de la frase sin quitar eso mismo de la idea. 
(O.C., XXI, 255)
Y asimismo, en el imprescindible prdlogo al poema de Pdrez 
Bonalde: "Pues, iquidn no sabe que la lengua es el jinete del 
pensamiento, y no su caballo?" (O.C., VII, 235). Si se piensa 
en la labor pedagdgica que el escritor cubano desempend en 
distintos momentos de su vida, no parece arriesgado suponer 
que estas y otras doctrinas martianas sobre el arte de es- 
cribir debieron ir formando una renovada conciencia literaria 
entre sus contempordneos.
Para Marti las fronteras entre verso y prosa se borraban 
siempre que el escritor demostrara voluntad de estilo. Inclusive 
la prosa, para Marti, puede llegar a ser una categoria expre-
143
siva mds diflcil de dominar que el verso: "El verso se im- 
provisa, pero la prosa no; la prosa viene con los aflos".
(O.C., V, 128). Y en otro lugar dird "No hay mtisica mds 
diflcil que la de una buena prosa". (O.C., XX, 108)^
Marti, que tenia plena conciencia de la doble funcidn 
de la prosa como instrumento de arte y como vehlculo de co- 
municacidn, nunca discrimind entre lo que era "por esencia 
podtico" y aquello que resultaba esencialmente prosaico. Por 
el contrario, afirma Fina Garcia Marruz:
llega un momento en realidad en que la distincidn 
prosa-verso pierde un poco su sentido ante esa 
fuerza de la palabra viva, rltmica, adoptando 
todas las formas, para la cual la prosa habla 
de resultar en mucha mayor medida que el verso, 
el drgano de todos los registros. 10
B. Prosa "podtica11, prosa "poemdtica" y prosa "artlstica"
en la obra de Josd Marti.
En su importante estudio sobre "La prosa podtica de Josd
Marti. A propdsito de Amistad funesta", Enrique Anderson Imbert
analiza detenidamente cudles son las caracterlsticas esenciales
de la prosa martiana en dicha obra. Comienza el crltico ex-
plicando que "cuando hablamos ... de una 'prosa podtica; no
queremos decir que se parezca a la forma exterior del verso,
sino que tiene la forma interior de la poesla".^ Y anade:
"Es una prosa que va articulando, no una concepcidn intelectual
12o utilitaria del mundo, sino una ideal visidn estdtica". 
Partiendo de esta definicidn concluye Anderson Imbert que el
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poeta-prosista, si estd escribiendo una novela, y sobre todo 
si dse no es su gdnero acostumbrado, tenderd a desairar la 
realidad ordinaria, aunque de hecho no pueda prescindir de 
ella. El resultado, por lo tanto, es un conflicto entre las 
exigencias formales, eso es, extemas de la composicidn, y 
el impulso llrico, el deseo del artista de recogerse hacia 
su interioridad. Como ya hemos visto, para Marti era impres- 
cindible que la palabra se ajustase a cada nueva situacidn.
Por eso puede pensar el crltico argentino que en Amistad funesta, 
Marti "tira al poema en prosa, a la miniatura preciosa, a momen- 
tos de suma belleza, a antologias de imdgenes que valen por si 
mismas". ̂
Por su parte, Fina Garcia Marruz, al analizar la obra, ve 
que "por primera vez, acaso, Marti pudo trabajar artisticamente 
tin tema que le era ajeno, cuyo cardcter de 'invencidn1 le per- 
mite dar rienda suelta a sus condiciones de artifice, a sus li- 
bres cualidades imaginativas".^ Estas dos observaciones no 
se contradicen, sino que mds bien se complementan. Lo que no 
puede aceptar la escritora cubana, sin embargo, es la clasifi- 
cacidn de "prosa podtica" que ofrece Anderson Imbert, como 
aqudlla a travds de la cual el poeta "se desinteresa de la 
realidad fisica, del conocimiento intelectual de esa realidad 
y del uso prdctico de ese conocimiento".^ Por lo contrario, 
opina Garcia Marruz, Marti "en su gran prosa podtica de los 
diarios y las crdnicas, no rechaza la realidad comtin a todos
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los hombres sino que mds bien parte de ella".^ De ahi que 
prefiera, para referirse a la modalidad expresiva que Marti 
emplea en su novela, la denominacidn de "prosa artlstica" es 
decir, aquella en la cual la palabra es trabajada desde afuera 
hasta quedar convertida en un verdadero objeto de arte. Para 
comprender mejor esta distincidn conviene que veamos lo que la 
investigadora entiende por "prosa podtica" y por "prosa poemd- 
tica". Prosa podtica, dice, es aqudlla que posee "la escueta 
forma versicular", o sea, una prosa que "recuerde la estructura 
...del verso libre, esa elasticidad mayor que le permite acor- 
tarse o extenderse segtin sus propias necesidades intemas".^
El ejemplo que ofrece de este tipo de prosa es una pdgina del 
diario "Montecristi a Cabo Haitiano" que comienza con las pa- 
labras "David, de las islas Turcas"; aunque como veremos en 
seguida los ejemplos en este diario son numerosisimos.
La otra categorla de prosa a travds de la cual se logra
a veces la tensidn lirica de la poesla tradicional es la que
Fina Garcia Marruz llama "prosa poemdtica". Esta se distingue
por recordar mds la estructura del poema como forma cerrada y
una de sus cualidades mds sobresalientes es el ritmo. El ele-
mento rltmico vendrla a ser, entonces, la principal diferencia
entre la "prosa artlstica" de Amistad funesta y la que se en-
cuentra en algunos pasajes de El presidio politico, ejemplo de
"prosa poemdtica", donde se siente "ese ritmo invasor enlazando
18sus frases a manera de ondas".
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La tesis de Garcia Marruz sobre las distintas categorlas 
de prosa que emplea Marti podrla resumirse de manera sintdtica 
diciendo que lo que determina la prosa "artlstica" es el pu- 
limento o la calidad exterior del lenguaje, mientras que la 
prosa "podtica" depende mds bien de la forma y tensidn interna 
de dicho lenguaje. La prosa "poemdtica", por su parte, se dis­
tingue por el ritmo o la musicalidad de la frase. Ejemplos de 
prosa orientada hacia la poesla pueden encontrarse en casi todo 
lo que Josd Marti escribid, ya fuera una crdnica de arte o de 
viaje, un artlculo periodlstico, una carta familiar o un ensayo 
filosdfico. Pero dicha prosa, de filiacidn parnasiana unas 
veces, impresionista y simbolista otras, y de un sincretismo 
estdtico las mds, ha sido estudiada a profundidad durante los 
dltimos anos y no creemos necesario tener que repetir aqui los 
resultados de estas investigaciones. Hacerlo nos desviarla del 
propdsito central de este apartado: investigar si existen o no 
piezas martianas a las cuales se les pueda dar el nombre de 
poemas en prosa, con el sentido que aqul lo estudiamos.
Repasando las caracterlsticas del poema en prosa enumeradas 
en el capltulo III comprobamos que numerosas pdginas de la pro­
sa martiana participan en cierta medida de dicha modalidad o 
gdnero literario. Uno de los rasgos distintivos del poema en 
prosa, recordemos, es la unidad temdtica del texto; o sea, que 
dste debe formar tin todo armdnico que "comienza en si mismo y 
concluye en si mismo, con la autonomla de una moneda y de un dado",
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segtin la acertada definicidn de Allan W. Phillips?-® Marti 
expresd alguna vez su deseo de experimentar con un vehiculo 
expresivo intermedio entre la prosa y el verso, y concibid 
tal modalidad artlstica con el nombre de "odas en prosa".
Aunque ya se citd antes (Cap.,111,p. 124 ) conviene recordar nue- 
vamente esa interesante proposicidn martiana:
iPor qud en vez de diluir las ideas en largos 
artlculos, no han de sintetizarse, a modo de 
odas en prosa, cuando son ideas madres7-en pd- 
rrafos cortos, sdlidos y brillantes? (O.C..XXI, 211)
Es muy probable que Marti, entre sus muchas lecturas fran- 
cesas, llegara a conocer los poemas en prosa de Baudelaire, y 
quizds tambidn los de Mallarmd y de Rimbaud. A estos dos 
filtimos, sin embargo, apenas si los menciona de pasada en uno 
de sus cuadernos de apuntes, y eso en relacidn con el libro 
Podtes Maudites, de Verlaine. A Baudelaire, en cambio, si lo 
menciona con frecuencia, y siempre con admiracidn, lo cual hace 
pensar que conocla bien su obra. En un articulo para La Opinidn 
Nacional del 28 de febrero de 1882, Marti menciona el prdlogo 
que Thdophile Gautier escribid para Les fleurs du mal:
Thdophile Gautier, con aquella misma lengua 
elegante con que habia escrito el pr61ogo de 
los versos de Charles Baudelaire, celebraba 
la pdlida belleza de las mujeres de estos 
tiempos. (O.C.,XXIII, 218)
Ahora bien, este prdlogo, o Notice de Gautier aparecid en la 
edicidn de Oeuvres Completes de Charles Baudelaire que se
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publicd en 1869, y que segfin William F. Aggeler, "had great 
influence on public opinion of Baudelaire. This was parti­
cularly true in Spain ... The influence of the Notice lasted 
half a century because the Ldvy edition of Baudelaire's work 
was the only inexpensive one available until 1917".^ Hay 
que suponer, pues, que Marti leyd el prdlogo en esta edicidn 
o en otra similar de las Obras completas del poeta francds, 
y que un lector como dl no pasaria por alto los Petits pofemes 
en prose que formaban parte de dicha obra.
C. Aproximaciones al poema en prosa en la obra martiana.
La modalidad literaria que hoy conocemos con el nombre 
de poema en prosa carecia en la produccidn martiana de los 
limites mds o menos precisos que ird adquiriendo en poetas 
posteriores. Mas si analizamos detenidamente ciertas piezas 
aisladas del escritor cubano, comprobamos que en muchas de 
ellas el clima podtico predomina sobre los elementos narrativos. 
Nos referimos concretamente a aquellos textos que se sostienen 
por si mismos, como un objeto autosuficiente en el cual la in- 
tensidad lirica y la concisidn temdtica son ya las propias del 
poema. Conviene aclarar que cuando hablamos de "poema" en 
este trabajo, no nos referimos exclusivamente a una composici6n
versificada, sino que emplemos el tdrmino con el sentido que le
da Octavio Paz cuando dice que,
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El poema no es una forma literaria sino el 
lugar de encuentro entre la poesla y el hoxribre.
Poema es un organismo verbal que contiene, sus- 
cita o emite poesla. 21
Numerosas composiciones martianas cabrlan perfectamente 
dentro de esta definicidn de poema. En dichas composiciones, 
el escritor, aunque parte de un hecho real (todo arte, en 
cierta medida, surge de la realidad antes de ser trascendido 
a materia artlstica), nos lo presenta transmutado de tal manera 
que la experiencia individual del poeta se convierte en la uni­
versal de todos los hombres. En estos momentos lo narrativo, 
o bien aparece relegado a un segundo piano de interns, o desa- 
parece por completo para dejar paso a la tensidn lirica. Pero 
hay que insistir en que dichos ’'momentos", para considerarse 
"poemas", deben tener una total autonomla temdtica; o sea, han 
de existir como una entidad que se baste a si misma. Octavio 
Paz declara que "el poema ... se ofrece como un clrculo o una 
esfera: algo que se cierre sobre si mismo, universo autosufi-
ciente y en el cual el fin es tambiSn un principio que vuelve,
22se repite y se recrea".
Esta definicidn de Paz podrla aplicarse sin dificultad a 
varios textos en prosa de JosS Marti. A continuacidn anali- 
zaremos aqudllos que nos han parecido m£s representatives por 
poseer casi todos los elementos que se han enumerado al definir 
el poema en prosa. Encontramos urt buen ejemplo en una pdgina 
del diario Montecristi a Cabo Haitiano. En ella, a nuestro en-
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tender, se emplean recursos estillsticos y expresivos que la 
colocan dentro de la drbita del poema en prosa. Claro que, 
como sucederA casi siempre en estos escritos de Marti, la 
pieza a la cual nos referimos ganarla en sustancia podtica 
de ser lelda por alguien que desconozca las circunstancias 
hist6ricas que la determinan. A1 recorrer el texto vemos por 
quA:
A paso de ansia, clavAndonos de espinas, cruzA- 
bamos, a la media noche oscura, la marisma y la 
arena. A codazos rompemos la malla del canibrdn.
El arenal, calvo a trechos, se cubre a manchones 
del Arbol punzante. Da luz como de sudario, al 
cielo sin estrellas, la arena desnuda: y es negror 
lo verde. Del mar se oye la ola, que se exhala en la 
playa; y se huele la sal. De pronto, de los Altimos 
cambrones, se sale a la orilla, espumante y velada 
--y como revuelta y cogida-- con rAfagas hdmedas.
De pie, a las rodillas el calzdn, por los muslos 
la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz 
alta, la cabeza aguilena, de pera y bigote, tocada 
de yarey, aparece impasible, con la mar a las plantas 
y el cielo por fondo, un negro haitiano. --E1 hombre 
asciende a su plena beldad en el silencio de la natu- 
raleza. (O.C..XIX, 207)
No hay nada en esta pAgina que revele los hechos histd- 
ricos que animan la narracidn. Marti se desliga desde un co- 
mienzo de toda atadura anecddtica. El relato, excepto quizAs 
por la mencidn del "negro haitiano", pudo haber sucedido en 
cualquier Ambito geogrAfico y en cualquier Apoca. La accidn 
narrativa, que comienza en primera persona del plural ("clavAn- 
donos de espinas", "cruzAbamos", "rompemos"), da paso en se- 
guida a la descripcidn impersonal ("se cubre", "se oye", "se 
sale", "aparece"), con lo cual se logra un mayor grado de
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objetividad. Pero es en la frase final, lapidaria y a la par 
sugeridora, donde Marti logra trascender la realidad comdn e 
introducirnos, de modo inesperado, en un piano de pura abs- 
traccidn y lirismo: "El hombre asciende a su plena beldad en 
el silencio de la naturaleza". Esta sentencia, puramente sub- 
jetiva, mds que el desenlace ldgico de la pieza parece la cul- 
minacidn de todo el pensamiento dtico martiano.
En lo formal el texto aparece dividido casi como un poema 
estrfifico. Claro que ignoramos su distribucidn original sobre 
la pdgina: pero aparentemente Marti dividi6 la pieza, mediante 
el empleo de guiones, en tres momentos o pautas que podrian re- 
presentar tres estrofas de un poema versificado. Los recursos 
expresivos que el escritor utiliza en esta pdgina --como en 
casi todos los diarios de Santo Domingo y Cuba-- son los mis- 
mos que pueden encontrarse en su gran prosa periodistica. Pero, 
como observa Fina Garcia Marruz, a Marti la realidad se le apa­
rece, al ponerse en contacto con lo antillano, "con un grado 
mayor de atenuacidn, levedad tierna, cuento, sonrisa". La 
opulencia verbal, el preciosismo ldxico de sus primeras cr6- 
nicas de viaje por Mdxico y Centro y Sur Amdrica, se moderan 
ahora, frente al paisaje menos espectacular de las islas. Lo 
que predomina en estos diarios es la parquedad verbal, el tono 
expresivo menor, la silueta alusiva. En esta pieza lo vemos 
en el juego de luz y sombra, en las rdpidas pinceladas con las 
cuales se describe el paisaje, procedimiento impresionista me-
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diante el cual la vista sdlo abarca el contorno impreciso de 
las cosas: "el arenal ... se cubre a manchones", "es negror lo 
verde", la orilla de la playa se ve "espumante y velada" y 
"como revuelta y cogida". Claro que este recurso, que en otro 
momento podrla significar un mero adorno cromdtico, aqul es 
mds bien un modo de intuir la realidad, pues los hechos tienen 
lugar "a media noche oscura". A esa hora, en plena naturaleza 
virgen, lo normal es que el hombre estd atento a la mds minima 
incitacidn, tanto externa como interna de los sentidos. As! el 
autor nos va ofreciendo cada piano de perceptividad a medida 
que va saliendo del monte y acercdndose a la playa. Al comienzo 
solamente se perciben las cosas mediante el sentido del tacto: 
clavdndonos de espinas", "a codazos rompemos la malla". Al 
ir saliendo del monte comienza a percibirse, muy tenue atin, 
la sombra de los drboles en la arena: "El arenal ... se cu­
bre a manchones del drbol punzante". Pero todavia se nos dice 
que "es negror lo verde". Segdn se avanza hacia la orilla de 
la playa comienzan a "oirse" las olas, que son todavia como 
un suspiro que el mar exhala. Tambidn se "huele la sal" y se 
sienten las "rdfagas hdmedas". Finalmente, una vez salvados 
los tiltimos matorrales, aparece, "de pronto", la visi6n magni­
fies y perfectamente delineada del "negro haitiano". £Es este 
hombre, "de pie ... la mar a las plantas y el cielo por fondo", 
quien hace exclamar a Marti que "el hombre asciende a su plena 
beldad en el silencio de la naturaleza"? 10 meditaba Marti sobre
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su propia experiencia frente al magnlfico espectAculo que se 
le presentaba a la vista?
La habilidad del poeta prosista consiste en comunicar al 
lector, mediante el menor ntjmero de palabras posibles, su 
intima percepcidn de las cosas. Para ello, ha de escoger el 
vocablo que comporte no sdlo el mayor grado de significaci6n, 
sino la mayor carga emotiva posible. Por eso Marti, que tanto 
provecho suele obtener en otras ocasiones de los usos verbales, 
prefiere ahora emplear sustantivos y palabras sustantivadas 
para dar a la frase la energia traslaticia que exige toda 
metdfora. N6tese, por ejemplo, cdmo en la frase inicial,
"A paso de ansia", el sustantivo "ansia" encierra mucha mayor 
fuerza imaginativa que los adjetivos "ansioso" o "anhelante". 
Otras veces un adjetivo aparece modificando a un sustantivo que, 
segdn el pensamiento 16gico, no admitiria esa caracterizacidn:
Mel arenal calvo", "la arena desnuda". Si nos atenemos a la 
definicidn aristoteliana, segtin la cual "la metAfora consiste 
en aplicar a una cosa una palabra que pertenece a algo distinto", 
puede decirse que los adjetivos que hemos subrayado en estos dos 
sintagmas adquieren valor metafdrico. AdemAs, la fuerza ima­
ginativa del segundo ejemplo se intensifies al leer la frase 
completa, pues se nos dice que "la arena desnuda" "da luz como 
de sudario al cielo sin estrellas". El resultado final es un 
simil de multiples posibilidades imaginativas debido a las in- 
sospechadas implicaciones del vocablo "sudario". Igualmente
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podria incluirse, dentro de este procedimiento metafdrico, la 
imagen "drbol punzante", pues responde a la definicidn que 
ofrece H. Werner: la metdfora consiste en "sustituir la expre- 
sidn de una representacidn por otra mds o menos grdfica".^
El vocablo "punzante", ademds de esa cualidad visual, contri- 
buye a aumentar el sentido de inmediatez y de presencia dind- 
mica que el poeta desea suscitar.
Mds importante, quizds, que los recursos estilisticos que 
acabamos de enumerar, resultan en estas composiciones los va- 
lores rltmicos de la prosa. "En el fondo de todo fendmeno 
verbal hay un ritmo", afirma Octavio Paz; y agrega mds adelan- 
te que "la funcidn predominante del ritmo distingue al poema 
de todas las otras formas literarias. El poema es un conjunto 
de frases, un orden verbal, fundado en el ritmo".^5 Marti adi- 
vind desde muy temprano, tal vez desde sus primeros contactos 
con la Biblia, el valor podtico del ritmo de la prosa. Dis- 
tintos criticos han senalado los procedimientos estilisticos 
que emplea Marti para dar a su prosa la riquisima variedad 
melddica que la caracteriza. Anderson Imbert, por ejemplo, 
dird que Marti "quiere conservar las licencias a que se atre- 
vieron los poetas de todos los tiempos cuando reacomodaban la 
sintaxis a las exigencias del sentido ritmico".26 De ahi que 
los esquemas sintdcticos, o sea, el arte de la composicidn y 
de la estructura, sea tan importante para el escritor cubano:
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Para SI la composicidn en literatura tiene la 
misma importancia que en mtisica o en pintura, 
y es un arte y una tScnica que ningtin escritor 
puede ignorar. 27
La medida del poeta prosista consiste en violar las leyes 
"normales" de la composicidn, y dejarse llevar por las del ritmo 
secreto de las palabras. Octavio Paz opina que "si el lenguaje 
es un continuo vaivSn de frases y asociaciones verbales regido 
por un ritmo secreto, la reproduccidn de ese ritmo nos darS 
poder sobre las palabras".^8
En la pieza que hemos venido analizando encontramos hi- 
pSrbatos, anacolutos y frases en apddosis como base de esa 
ordenacidn y tensidn peculiar que Marti impone a su prosa para 
lograr un ritmo propio del poema versificado. Desde las dos 
primeras oraciones observamos que el autor coloca en primer 
tSrmino los complementos circunstanciales de mayor dinamismo 
e impacto visual: "A paso de ansia", "a codazos". Volvemos a
insistir en que, al comienzo, lo que se destaca es el movimiento 
y la accidn. Pero este rompimiento del orden ldgico de las 
palabras produce, ademds, un ritmo ascendente que estd en con- 
sonancia con la marcha ansiosa de los caminantes (ajuste per- 
fecto, otra vez, entre el estilo y el contenido). La primera 
oracidn, como casi toda la pieza, podria muy bien colocarse 
sobre la pdgina como si fuera un poema versificado. Observdmoslo
A paso de ansia, 
clavdndonos de espina, 
cruzdbamos,
a la media noche oscura, 
la marisma y la arena.
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Estos sintagmas no progresivos, como los llama DAmaso 
Alonso,^ ademAs de su funcidn evocativa, responden a las 
necesidades musicales y ritmicas de la prosa. Otro ejemplo 
del uso de sintagmas no progresivos lo encontramos en la des-
cripcidn del negro haitiano. Aqui la frase sufre una deten-
cidn especial, y sentimos, al leerla, que Marti, como un pintor 
prerrafaelista, se deleita en dibujar hasta el mds minimo de- 
talle del modelo que tenia delante.
Otro recurso melddico empleado con frecuencia por Marti 
es el que Carlos Bousono llama "paralelismo formal".30 En la 
composicidn que nos ocupa, encontramos dos oraciones, las cua- 
les, aunque no responden exactamente a la definicidn de Bousono 
--pues sus miembros no coinciden en un orden gramatical estricto- 
logran su finalidad ritmica mediante la repeticidn de miembros 
independientes pero ordenados de modo semejante:
Da luz como de sudario, al cielo sin estrellas,
la arena desnuda: y es negror lo verde.
Del mar se oye la ola, que se exhala en la playa:
y se huele la sal.
Obsdrvese tambidn en esta dltima oracidn el empleo de otro 
artificio podtico: la aliteracidn. Este, como estudiamos ante- 
riormente, es uno de los recursos predilectos del poeta prosista. 
En el ejemplo que acabamos de ver la aliteracidn no sdlo ayuda 
a intensificar el efecto ritmico, sino que, por esa peculiar 
calidad fondtica de los sonidos "ese" y "ele", produce una
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sensaci6n de levedad y rapidez. Por otra parte, la alitera­
cidn en "s" y en "1" predomina en toda la pieza, logrAndose 
asi el ritmo acelerado que anuncian las primeras palabras que 
leemos: "A paso de ansia".
Hemos escogido esta pieza por parecernos representativa 
de lo que pudo llegar a ser el poema en prosa martiano de 
haberlo intentado bajo otras circunstancias. No obstante, 
es evidente que en varias pdginas del diario que comentamos 
De Montecristi a Cabo Haitiano, quizds porque pertenece a un 
momento de relativa calma antes de la tormenta final que se 
aproximaba, se respira una atmdsfera de poesia que una cierta 
ilacidn narrativa no logra disipar. En estas anotaciones, tal 
vez por primera vez en su larga carrera literaria, Marti pudo 
dar rienda suelta a sus emociones, sin preocuparse por compla- 
cer a algtin director de periddicos o a determinado cuerpo de 
lectores. Lo que escribid en este diario no iba dirigido a un 
ptiblico lector, como lo eran sus crdnicas y demds artlculos pe- 
riodisticos que componen la mayor parte de su obra en prosa. 
Acaso no se haya llamado la atencidn lo suficiente sobre el 
poco interds que para el historiador encierran estas pdginas 
del diario martiano.31 En ellas el artista logra imponerse, de 
manera casi exclusiva, sobre el cronista, y aun sobre el revo- 
lucionario. El mismo autor parece haberlo comprendido asi 
cuando en la dedicatoria a Carmen y Maria Mantilla, a quienes 
va dirigido el diario De Montecristi a Cabo Haitiano, dice lo 
siguiente:
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Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribi 
para Uds ... No fueron escritos sino para probarles 
que dla por dia, a caballo y en la mar, y en las mds 
grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando 
en Uds. (O.C.,XIX, 185)
Casi todos los apuntes de este diario tienen un tono 
familiar, de entrahable intimidad, que se descubre tambidn 
en su epistolario. IQud interds histdrico puede tener, por 
ejemplo, esta pdgina que transcribimos, y que constituye la 
anotacidn hecha el 4 de marzo de 1895?
Y abri los ojos en la lancha, al canto del mar.
El mar cantaba. Del Cabo salimos, con nubarrdn 
y viento fuerte, a las diez de la noche; y ahora, 
a la madrugada, el mar estd cantando. El patrdn 
se endereza, y oye erguido, con una mano a la tabla 
y otra al corazdn: el timonel, deja el timdn a medio 
ir: "Bonito eso": "Eso es lo mds bonito que yo haya 
oido en este mundo": "Dos veces no mds en toda mi 
vida he oido yo esto bonito". Y luego se echa a reir: 
que los vaudous, los hechiceros haitianos sabrdn lo 
que eso es: que hoy es dia de baile vaudou, en el fondo 
de la mar, y ya lo sabrdn a hora los hombres de la tierra: 
que alld abajo estdn haciendo los hechiceros sus encan- 
tos. La larga mdsica, extensa y afinada, es como el son 
unido de una tumultuosa orquesta de campanas de platino. 
Vibra igual y seguro el eco resonante. Como en ropa de 
mdsica se siente envuelto el cuerpo. Cantd el mar una 
hora, --mds de una hora. --La lancha piafa y se hunde, 
rumbo a Montecristi. (O.C.,XIX, 205)
La primera frase del texto ("Y abri los ojos en la lancha"), 
que parece la continuacidn de un relato comenzado en el apunte 
anterior, en realidad no tiene antecedente ldgico alguno. Lo 
que precede es un didlogo en una barberla, que termina con el 
barbero dicidndole a una pordiosera que llega a la puerta:
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"Todavia no he ganado el primer cobre". Hacemos esta obser- 
vacidn para insistir en la autonomia de cada una de las ano- 
taciones que componen el diario. Lo que acabamos de trans- 
cribir podria muy bien sumarse a la larga lista de poemas ins- 
pirados en viejas leyendas de marineros y en la capacidad evo- 
cadora del mar. No puede dejar de acudir a la mente el 
"Romance del Conde Arnaldos", uno de los mds famosos de todo 
el romancero espanol, precisamente por esa atmdsfera de va- 
guedad y misterio que lo envuelve. En esta pieza que comenta- 
mos, Marti se vale de las supersticiones y leyendas de los 
marineros haitianos y de las facultades imaginativas que se 
despiertan "al canto del mar", para crear el clima podtico.
Una mdsica misteriosa saca al poeta de su sueho. El 
poder mdgico de esa mdsica resulta evidente por el efecto que 
produce en los marineros: "El patrdn se endereza, y oye erguido, 
con una mano a la tabla y otra al corazdn: el timonel, deja el 
timdn a medio ir". Con estas palabras el poeta logra despertar 
la curiosidad del lector y ponerlo a la expectativa. Pero to­
davia no se nos dice cudl es el origen de esa mdsica que parece 
fascinar a quien la oye. Las palabras del timonel contribuyen 
a aumentar el sentido de vaguedad y evocacidn: "Eso es lo mds 
bonito que yo haya oido en este mundo": "Dos veces no mds en 
toda mi vida he oido yo esto bonito". iPor qud habrla de repe- 
tir Marti las dos frases casi iguales del timonel? No hay duda 
de que la expresidn "que yo haya oido en este mundo" no es sdlo
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una manera de hablar del marinero, sino que en el contexto del 
poema cumple el propdsito de sugerir el cardcter sobrenatural 
de lo que se escucha: la mdsica es realmente "de otro mundo".
El timonel, sin embargo, como el marinero del romance espanol, 
nunca llega a revelar del todo el secreto de esa cancidn, aun- 
que sospechamos que lo sabe muy bien cuando, al echarse a reir, 
le dice a sus compafieros: "que los vaudous, los hechiceros 
haitianos sabrdn lo que es: que hoy es dia de baile vaudou, 
en el fondo del mar, y ya lo sabrdn a hora los hombres de la 
tierra".
Ademds de estos procedimientos imaginativos, Marti uti- 
liza una serie de recursos expresivos y formales que logran 
impartir a la prosa la tensidn podtica deseada. Se repiten 
los tropos y frases de filiacidn musical y auditiva: "canto 
del mar", "el mar cantaba", "el mar estd cantando", "baile 
vaudou", "mdsica extensa y afinada", "eco resonante", etc. La 
calidad auditiva de toda la pieza se intensifies con la repe- 
ticidn del verbo "oir" y sus formas conjugadas "oye", "haya 
oido", "he oido". Marti, ademds, orquesta su poema de la misma 
manera que un compositor ejecutaria los distintos movimientos 
de una pieza musical. En esta composicidn podrian destacarse 
tres momentos de propiedades diferentes. El primero abarcaria 
la introduccidn al tema, o sea, hasta la frase "El timonel deja 
el timdn a medio ir". Esta primera pauta corresponderia a lo 
que en una sonata se llama "allegro" --movimiento moderadamente
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vivo. La segunda, o sea, el "adagio" o el "andante" en una 
sonata --ritmo moderadamente lento--, corresponderia al did- 
logo indirecto del timonel, cuando, en efecto, el ritmo se 
hace mucho mds pausado, hasta el punto de perderse toda no- 
cidn de tiempo y espacio como si se escuchase una nota musical 
larga y sostenida. Es significativo que la frase que sigue a 
este fragmento comience con las palabras "La larga mdsica..."
El "final", llamado asi tambidn en la sonata, cumple en 
esta composicidn con el requisito de que sea un trozo vivo y 
de mucho movimiento. El fragmento final incluiria aqui des­
de "La larga mdsica" hasta "rumbo a Montecristi". En £1 se 
destacan expresiones que sugieren dinamismo, fuga, brio. Vale 
la pena copiar aqui todo ese final, subrayando por nuestra 
cuenta las palabras claves:
La larga mdsica, extensa y afinada, es como 
el son unido de una tumultuosa orquesta de 
campanas de platino. Vibra igual y seguro el 
eco resonante. Como en ropa de mdsica se siente 
envuelto el cuerpo. Cantd el mar una hora, --mds 
de una hora. --La lancha piafa y se hunde, rumbo 
a Montecristi.
En este fragmento se destaca, como resumen o "recopilacidn" 
de todos los motivos musicales que contiene la pieza, una 
bella imagen de cardcter metafdrico y sensorial: "Como en 
ropa de mdsica se siente envuelto el cuerpo".
Abundan en este primer Diario los pasajes en que Marti 
se vale de los efectos de la mdsica o de referencias a cantos 
y bailes para dar mayor interds y dinamismo a sus relatos:
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Me recibe la charanga con vals del pals, fdcil 
y como velado, a piano y flauta, con giliro y 
pandereta. Los "mamarrachos" entran, y su md- 
sica con ellos. (O.C.,XIX, 191)
Y un descalzo viene cantando desde lejos, con 
voz rajada y larga, una trova que no se oye. 
(O.C..XIX, 206)
Y el viejo sigue hablando, en soberbio francos, 
y puntda el discurso con los bastonazos que da 
sobre las piedras. Ya los escuchan: un tambor, 
dos muchachos que rlen. (O.C.,XIX, 211)
Pero es en el dltimo Diario donde la mdsica, o mds pro- 
piamente los ruidos y sonidos de la naturaleza antillana, 
crean un clima de lirismo, que se corresponde con el estado 
de alma del propio escritor. Claro que a veces la "mdsica" 
estd dnicamente sugerida por medio de los efectos fdnicos de 
las palabras mismas, tal como las aliteraciones u otros re- 
cursos melddicos semejantes:
Lola, jolongo, llorando en el balcdn. (0.C..XIX, 215)
Son, sin embargo, los sonidos de la selva los que provocan en 
Marti, y en el lector, una mayor carga emotiva. El pasaje 
que transcribimos es quizds el mds decididamente podtico de 
todo el dltimo diario, debido a esa inefable ternura con que 
Marti nombra la flora y la fauna de su patria y, mds que oir, 
evoca los "sonidos de la selva":
La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; 
el lagartijo quiquiquea, y su coro le responde: 
adn se ve, entre la sombra, que el monte es de 
cupey y de pagda, la palma corta y espinada; 
vuelan despacio en torno las animitas; entre los
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nidos estridentes, oigo la mdsica de la selva,
compuesta y suave, como de finlsimos violines;
la mdsica ondea, se enlaza y desata, abre el ala 
y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y 
minima --es la miriada del son fluido: iqud alas 
rozan las hojas? iqud violin diminuto, y oleadas 
de violines, sacan son, y alma, a las hojas? iqud 
danza de almas de hojas? (O.C..XIX, 218)
Marti, mediante un proceso imaginativo esencial a todo el arte, 
ha logrado convertir en sustancia podtica los ruidos nocturnos 
de la selva tropical, El "silbido" de los grillos, el "qui- 
quiqueo" de la lagartija (verbo onomatopdyico inventado por 
Marti), el vuelo de las aves y de los insectos, han sido trans-
mutados en una fantasia musical que es mds del esplritu que
de los sentidos.
En el aspecto formal, el escritor utiliza en este pasaje 
los mismos procedimientos estilisticos que hemos venido enume- 
rando como los esenciales al gdnero del poema en prosa y a la 
modalidad literaria llamada prosa podtica: paralelismos, repe- 
ticiones, hipdrbatos, aliteraciones, etc.
Abundan en estos dos Diarios que nos ocupan^las piezas 
o fragmentos en que lo auditivo y lo visual se combinan para 
crear exquisitas composiciones de mdsica, luz y color. Asi, 
el sonido que produce la falda almidonada de una mujer que 
pasa frente a la ventana del artista, da lugar a toda una 
serie de evocaciones imaginativas que dste aprovecha para 
componer un cuadro de delicada belleza artlstica:
I
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Oigo un ruido, en la calle llena de sol del 
domingo, un ruido de ola, y me parece saber 
lo que es. I E s ! Es el fustdn almidonado de 
una negra que pasa triunfante, quemando con 
los ojos, con su bata limpia de calicd morado 
oscuro, y la manta por los hombros. (O.C..XIX, 206)
Otras veces ese predominio de lo visual, en su tdcnica pictd- 
rica llega a convertirse, como en el apunte siguiente, en 
verdadera pincelada impresionista:
Pasan volando por lo alto del cielo, como grandes 
cruces, los flamencos de alas negras y pechos rosados 
Van en filas, a espacios iguales uno de otro, y las 
filas apartadas hacia atrds. De timdn va una hilera 
corta. La escuadra avanza ondeando. (O.C..XIX, 208)
0 en este otro ejemplo, quizes el mds caracteristico de dicha 
tdcnica descriptiva y colorista, en la cual predominan los 
juegos de luz y sombra, tan del gusto de los pintores impre- 
sionistas:
Como un cestdn de sol era Petit Trou aquel domingo.
A vagos grupos, planchados y lucientes, vela el
gentlo de la plaza los ejercicios de la tropa. (0.C.,XIX,203)
Muchos de los apuntes que aparecen en los Diarios de 
esta dltima etapa martiana (como los dos dltimos que transcri- 
bimos) no tienen mds extensidn que la que aqui le damos. El 
hecho de haber elaborado hasta ocho anotaciones distintas en 
un solo dia (las del dos de marzo, por ejemplo) parece indicar 
que Marti queria sintetizar sus ideas en "pdrrafos cortos, 
sdlidos y brillantes" como dl mismo propusiera.
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Los recursos expresivos y formales empleados por Marti 
en estas composiciones no difieren mucho de los que estamos 
acostumbrados a encontrar en sus otros escritos en prosa.
Pero es en los dos tiltimos Diarios donde dichos procedimientos 
parecen haber cobrado una mayor importancia, debido tal vez a 
la frecuencia y a la simultaneidad con que son utilizados en 
piezas de tan limitada extensidn. Encontramos asi, entre los 
mds frecuentes, las construcciones paralellsticas que, como 
explica Bochet-Hurd, "no abrazan la estructura de la frase 
en su conjunto, afectan solamente a los detalles de la construc- 
cidn: epltetos, complementos, etc."32 Veamos el siguiente 
ejemplo entre los tantos donde esa tdcnica se manifiesta:
La haitiana tiene piernas de ciervo. El talle 
natural y flexible de la dominicana da ritmo y 
poder a la fealdad mds infeliz. La forma de la 
mujer es conyugal y cadenciosa. (O.C..XIX, 206)
Como puede apreciarse si nos fijamos en los vocablos subra- 
yados, "no se trata de redoblamiento de expresidn, pues esos 
miembros paralelos raramente son sindnimos. En todo caso... 
el procedimiento no es el resultado de una bdsqueda, nace es- 
pontdneamente bajo la pluma de Marti".33 a veces, en efecto, 
los recursos estilisticos de mayor virtuosismo tdcnico parecen 
"saltar de la pluma" en los momentos mds insospechados ("El 
verso caliente me salta de la pluma", exclama Marti en medio 
del comentario de un libro que acaba de leer). Surgen asi, 
por ejemplo, construcciones de una sintaxis sorprendente, que
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hasta suele afectar la claridad del texto, pero que al mismo 
tiempo le confiere a la frase una tonalidad inconfundiblemente 
martiana:
Anduvo por Haiti, entrd por tierra nueva, se le 
juntd la hija lozana de una comadre del rincdn, 
y entra a besarnos, tlmida, una hija linda de 
ocho afios. (O.C.,XIX,
A menudo, es cierto, esos procedimientos formales, tales 
como la elipsis, el aslndeton, el anacoluto, etc., responden 
a la necesidad de aligerar la pdgina de toda carga superflua, 
lo cual da lugar a frases breves, sin elementos de enlace al- 
guno que detengpn su rdpido fluir. El resultado es el ritmo 
armonioso y musical de la prosa poemdtica.
Por los fangales, que eran muchos, crel haber 
perdido el camino. El sol tuesta, y el potro 
se hala por el lado espeso. De la selva, a un 
lado y otro, cae la alta sombra. Por entre un 
claro veo una casa, y la llamo. (O.C.,XIX,
Lo mismo en este otro ejemplo del tiltimo Diario, donde la 
elipsis y el aslndeton son absolutos:
Yo en el puente. A las 7--, oscuridad.
Movimiento a bordo. Capitdn conmovido. (O.C.,XIX, 215)
Claro que,como senala Bochet-Hurd, es diflcil ver un procedi- 
miento literario en las construcciones nominales de este Ultimo 
ejemplo, sino que el estilo responde aqui mds bien a las exi- 
gencias del momento, que eran entonces mucho mds apremiantes
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que las de la jornada anterior cuando la relativa inactividad 
a bordo del barco que lo llevaba a las costas de Cuba permitid 
a Marti "elaborar" algunos de sus apuntes. No se entenderia 
de otra manera la diferencia de estilo entre uno y otro Diario. 
Valdria la pena comparar el estilo "telegrdfico" del pasaje 
anterior con lapdgina que comienza "David de las islas Turcas", 
destacada por Fina Garcia Marruz como ejemplo de "prosa po6- 
tica" por su "escueta forma versicular" y "esa desnudez a que 
llegd su palabra":^ He aqui el texto completo:
David de las islas Turcas, se nos apegd desde la 
arrancada de Montecristi. A medias palabras nos 
dijo que nos entendia, y sin espera de paga mayor, 
ni tratos de ella, ni mimos nuestros, 61 iba cre- 
cidndosenos con la fuga de los demds; y era la 
goleta 61 solo, con sus calzones en tiras, los pies 
roidos, el levitdn que le colgaba por sobre las 
carnes, el yarey con las alas al cielo. Cocinaba 
61 el "locrio", de tocino y arroz; o el "sancocho", 
de polio y pocas viandas; o el pescado bianco, el 
buen "mutton-fish", con salsa de mantequilla y 
naranja agria: 61 traia y llevaba, a "gudilla*' pura,
--a remo por timdn-- el hnico bote: 61 nos tendia de 
almohada, en la miseria de la cubierta, su levitdn, 
su chaquetdn, el saco que le era almohada y colcha 
a 61: 61, dgil y enjuto, ya estaba al alba brunendo 
los calderos. Jamds pidid, y se daba todo. El cuello 
fino, y airoso, le sujetaba la cabeza seca: le reian 
los ojos, sinceros y grandes: se le abrian los pdmulos, 
decidores y fuertes: por los cabos de la boca, desden- 
tada y leve, le crecian dos rizos de bigote: en la 
nariz, franca y chata, le jugaba la luz. Al decirnos 
adids se le hundid el rostro, y el pecho, y se echd 
de bruces, llorando, contra la vela atada a la bota- 
vara.-- David, de las islas Turcas. (O.C..XIX, 210)
La construccidn circular o ciclica no deja lugar a dudas 
en cuanto a la autonomia que Marti quiso otorgarle a la pieza. 
La clasificacidn de "oda en prosa" no parece arriesgada si se
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toma en cuenta la economia de recursos formales y la calidad 
de sintesis aplicable al "relato". Lo primero que notamos es 
el tono afectivo que Marti emplea para acentuar el clima por­
tico de la composicidn. Algunas frases claves: "se nos apegd", 
"dl iba crecidndosenos", "jamds pidid y se daba todo", "le 
relan los ojos, sinceros y grandes", etc., revelan los entra- 
nables sentimientos de amistad y simpatia humana que el per- 
sonaje despierta en Marti. Este, ademds, cuenta los hechos 
como ocurridos en un pasado lejano, cuando en verdad acaban 
de suceder. Se crea asi una atmdsfera de evocacidn o fdbula 
que intensifica las facultades liricas de la pieza.
No puede pasar inadvertida tampoco la originalisima 
puntuacidn, que Marti emplea asimismo en casi toda su obra, ya 
en prosa o en verso. Es la dnica peculiaridad sintdctica que 
se permite en esta composicidn, por otra parte tan sobriamente 
escrita. Ndtese en especial el uso de los dos puntos, que 
plurifican y subplurifican la frase uniendo miembros general- 
mente separados por el punto o el punto y coma. La coma, por 
el contrario, cumple una funcidn aisladora, dentro de un mismo 
sintagma, de elementos complementarios que por lo comdn apare- 
cerian unidos: "El cuello fino, y airoso, le sujetaba...".
Una puntuacidn menos "personal" habria sido: "El cuello, fino 
y airoso". El efecto de esta puntuacidn es acelerar el movi- 
miento normalmente lento de la prosa liana. En ocasiones, los 
dos puntos se combinan con el punto y coma para frenar un tanto
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el ritmo de la frase, cuando 6sta se alarga y complica dema- 
siado siguiendo los giros del pensamiento del escritor:
Cocinaba 61 el "locrio", de tocino y arroz; o el 
"sancocho", de polio y pocas viandas; o el pescado 
bianco, el buen "mutton-fish", con salsa de mante- 
quilla y naranja agria: 61 trala y llevaba, a 
"gudilla" pura, --a remo por tim6n,-- el dnico bote:
61 nos tendia de almohada, en la miseria de la cubierta, 
su levit6n, su chaquetdn, el saco que le era almohada 
y colcha a 61: 61, 6gil y enjuto, ya estaba al alba 
bruflendo los calderos.
Ndtese, de paso, c6mo las palabras entre comillas (es- 
critas asi por Marti para indicar que son regionalismos) 
pueden representar tambi6n una forma de didlogo indirecto, 
como cuando dice "a gudilla pura", y nos parece escuchar al 
propio David pronunciando la frase, la cual Marti se siente 
obligado a explicar: "a remo por tim6n".
Aunque es sin duda en el primero de sus dos diarios 
antillanos donde aparece reunido el mayor ndmero de textos 
que se aproximan ya al poema en prosa, no quisi6ramos dejar 
la impresi6n de que s61o en esos momentos cultiv6 Marti esas 
composiciones breves que eluden el encasillamiento dentro de 
un g6nero estricto. Sobresalen en la produccidn martiana 
ciertas pdginas en las cuales el tema obliga a la concisi6n 
y a la brevedad, dnica manera, segdn algunos te6ricos de la 
literatura, de alcanzar la tensi6n po6tica. El Marti escritor 
era, quizds sin propon6rselo, un esteta; y, cuando el tema lo 
permitla, su lenguaje se cargaba, como 61 pedla en sus postulados 
te6ricos, de mdsica, luz y color. Veamos a continuacidn uno de 
dichos momentos en la obra martiana:
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Ya amarillean los montes. Ya se casan los 
novios. Ya en los colegios sacuden el polvo 
a la cama de cuartel, y el escritorio mondtono, 
y emprende viaje al potro el mozo mohino, con 
un sueno prendido, como un clavel verde, al hojal 
del levisac, con un chispazo del vals dltimo en 
los ojos que en las luchas de la patria ordenardn 
tal vez mahana la victoria.
El rio de otoho, manso y acerado, copia las hojas 
rojas, amarillas y verdes. IOh cielo azul! iy lu- 
cird un verano mds sin una prueba nueva del honor 
del mundo, y del brazo del hombre? iSeri todo pese- 
bre, celo, chisme, vanidad, mordida, comentario, 
sombra, eco? iSe oirdn las voces robustas y el 
mdrtir que expira y el pueblo que se levanta, o 
no se oird mds que el picoteo nocturno y destructor 
de la vanidad incapaz, como el puntazo ldgubre del 
pdjaro carpintero, que en el tronco agujereado hace 
su nido? Ya van las golondrinas rumbo al Sur, y la 
ciudad se viste de negro otra vez, y la luz empieza 
a tardar y a velarse: lay del que no tiene un re- 
cuerdo de desinterds con que calentarse en el invier- 
no, la dichosa memoria de una hora pura de servicio 
humano, de amistad o de libertad, de carino o de jus- 
ticia, de compasidn o de limosna! - lay del que no 
tiene un poco de luz en su alma! (0.C..V, 435)
En esta pieza, como en casi todo lo que escribid Marti, 
detrds del artista aparece el hombre lleno de inquietudes y 
preocupaciones por los valores espirituales del ser humano. La 
contemplacidn de un fendmeno natural, las primeras senales 
que anuncian la llegada del otono, es lo que motiva las re- 
flexiones de Marti sobre los problemas existenciales que han 
preocupado a los poetas de todos los tiempos: la transitoriedad 
de la vida, la vanidad de los hombres ante lo inevitable del 
destino humano, la libertad, etc. Pero incluso esta actitud 
dtica se expresa a travds de imdgenes sensoriales en las cuales 
la luz y el color, como signos positivos, se contraponen a
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signos de sentido contrario --la sombra y la oscuridad—  que 
simbolizan, en la ideologia martiana, la ausencia de valores 
morales. Ya Ivdn A. Schulman, al estudiar "Las estructuras 
polares en la obra de Josd Marti y Julidn del Casal", senalaba, 
como uno de los recursos estilisticos que emplean ambos poetas, 
el de las "construcciones antindmicas". En la pieza que nos 
ocupa, a "las voces robustas, y el mdrtir que expira y el 
pueblo que se levanta" se contraponen "el picoteo nocturno y 
destructor de la vanidad incapaz,... el puntazo ldgubre del 
pdjaro carpintero, que en tronco agujereado hace su nido".
Josd Olivio Jimdnez, al estudiar los servicios, tanto estd- 
ticos como espirituales, que la Naturaleza rinde en la obra 
del poeta cubano, concluye que "ella aparece siempre en 
Marti no como el resultado de un proceso cumplido sino como 
una fuerza viva, operante, leccidn impecable para el hombre en 
su misma funcidn primera y esencial".35
Debemos observar que el peoma en prosa, sobre todo a 
partir de Charles Baudelaire, acttia muchas veces en esa doble 
misidn artlstica y moralizante que suele conferirle Marti a 
sus escritos. Sdlo que la atmdsfera que crea en sus poemas 
Baudelaire, reflejo de su esplritu atormentado, puede parecer- 
nos a veces el polo opuesto de la que se respira en la obra 
martiana. Como muestra de esta divergencia espiritual podria 
citarse un pasaje del poema en prosa baudelairiano "Le crdpus- 
cule du soir", en el cual nos ha parecido ver una cierta fami- 
liaridad temdtica y estillstica con el de Marti:
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Cropuscule, comme vous etes doux et tendre! Les 
lueurs roses qui tralnent encore d 1'horizon 
comme l'agonie du jours sous 1'oppression vic- 
torieuse de sa nuit, les feux des canddlabres qui 
font des taches d'un rouge opaque sur les dernidres 
gloires du couchant, les lourdes draperies qu'une 
main invisible attire des profondeurs de 1'Orient, 
imitent tous les sentiments compliquds qui luttent 
dans le coeur de l'homme aux heures solennelles de 
la vie. 36
Advidrtase en el pasaje transcrito como para Baudelaire el 
creptisculo, y la noche que dste anuncia, son motivos de rego- 
cijo. Por eso le escuchamos exclamar en otro lugar:
0 nuit! o rafraichissantes tdnebres! vous estes pour 
moi le signal d'une fete intdrieure, vous etes la 
ddlivrance d'une angoisse! 37
Asi como para Baudelaire la contemplacidn del crepdsculo es 
motivo de jtibilo, pues anuncia la llegada de la noche, para 
Marti las senales del otono tienen un efecto contrario pues 
son un preludio del invierno, cuando "la ciudad se viste de 
negro otra vez, y la luz empieza a tardar y a velarse".
De todas las piezas martianas que se han citado en este 
trabajo, la que estudiamos es quizds la que mds cerca se en- 
cuentra del poema en verso. Ademds de los recursos estilis­
ticos que hemos ya sehalado --la obvia estructuraci6n en gru- 
pos estrdficos, las construcciones paralelisticas, la libertad 
sintdctica, etc. -- en esta pieza Marti utiliza un lenguaje 
rico en imdgenes pldsticas y cromdticas que la colocan dentro 
de la drbita del poema en prosa artistico del modernismo. En
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ciertos momentos, las imdgenes coloristas adquieren un valor 
simbdlico que intensifican el clima portico del texto. Asi, 
por ejemplo, vemos que "el mozo mohlno" emprende el viaje de 
regreso al colegio, al reanudarse las clases de otono, "con 
un sueno prendido, como un clavel verde, al hojal del levisac". 
Otro momento de suma belleza sensorial es cuando se nos dice 
que "El rio de otono, manso y acerado, copia las hojas rojas, 
amarillas y verdes". Esta contemplacidn absorta de la natu­
raleza, durante la cual el tiempo mismo parece que se detu- 
viera, lleva al poeta a meditar sobre las cuestiones de cardc- 
ter dtico-moral que siempre le preocuparon: el honor, la su- 
peracidn del hombre por medio del trabajo, la amistad, la jus- 
ticia. Por eso, al final de la cita anterior, intercala el 
poeta esta exclamacidn: "IOh cielo azul!", que, tanto en 
Marti como en Rubdn Dario se carga de sugerencias llricas: 
nostalgia de un mundo ideal, sed de infinito, deseo de alcan- 
zar lo absoluto. El resultado de esa contemplacidn del universo 
(de la Naturaleza) es la duda, la incdgnita que produce la 
interrogacidn: ” iy lucird un verano mds sin una prueba nueva 
del honor del mundo, y del brazo del hombre?". De ahl que en 
esta pieza se cifren, como ya sugerimos mds arriba, las dos 
tendencias que integran el fendmeno modernista: la que tiene 
por base una renovacidn artlstica del lenguaje, y la que, 
paralelamente, se distingue por su actitud dtica, preocupada 
por los valores espirituales del ser humano.
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Entre los recursos estilisticos que no hablan aparecido 
en los textos anteriores, sobresale uno que Marti utiliza 
sobre todo en su gran prosa oratoria, pues ayuda a intensi- 
ficar las entonaciones rltmicas del perlodo. Nos referimos a 
los sintagmas anafdricos o reiterativos, que el en texto que 
nos ocupa aparecen en las tres primeras oraciones y mds tarde 
hacia el final de la pieza: "Ya amarillean", "ya se casan", "ya 
en los colegios" ... "ya van las golondrinas".
Despuds de analizar algunos ej emplos de lo que pudo al- 
canzar el poema en prosa en la obra de Josd Marti, debemos 
concluir que lo que mds tarde serd un gdnero literario autd- 
nomo, en la produccidn martiana no pasd de ser un acercamiento 
genial, pero incipiente adn, a una modalidad literaria en vlas 
de formacidn. Pero si bien no puede afirmarse categdricamente 
que el escritor cubano produjera poemas en prosa concebidos 
como tal, no parece arriesgado asegurar que tuvo un claro 
concepto de las posibilidades estdticas y expresivas del gd- 
nero. Es muy probable que en sus dos dltimos diarios, al 
sentir que podia dar rienda suelta a sus condiciones imagina- 
tivas y llricas, no encontrara otro vehlculo mds adecuado para 
hacerlo que esos "pdrrafos cortos, sdlidos y brillantes", que 
son en definitiva los apuntes de su diflcil, pero "deslumbrante" 
experiencia por tierras y mares antillanos. La brevedad y 
autonomla de casi todos los textos que integran los diarios, 
sobre todo el primero, no parece fortuito, ni tampoco atribuible 
a exigencias circunstanciales. En el segundo diario si es
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ldgico, y hasta obligado, pensar que el estilo y la composici6n 
responden a necesidades del momento. Pero ya alii casi no existe 
la autonomia entre un apunte y otro, y la brevedad es mis bien 
de la frase, produciindose asi un "estilo" que Marti segura- 
mente no concibi6 en tirminos literarios.
La capacidad creadora de Marti y sus ansias de libertad 
en todos los drdenes, bien fueran espirituales o estiticos, 
le llevaron a concebir una forma poitica subordinada casi ex- 
clusivamente al ritmo y a la imagen (elementos internos de la 
poesia sin que en su composicidn entraran a formar parte nin- 
guna de las consideraciones tradicionales al metro y a la rima.
Las varias manifestaciones de "poemas en prosa" que he- 
mos analizado en la obra martiana son posteriores a las prime- 
ras muestras producidas por Rubin Dario dentro de dicho ginero. 
Sin embargo, no cabe duda de que los dos poetas estaban rea- 
lizando algo muy distinto aunque manejaban materiales semejantes. 
Las pequenas piezas martianas pueden parecer imperfectas vis­
tas a la luz del refinamiento que alcanza el poema en prosa en 
la produccidn del nicaragllense. Dario, como 61 mismo lo de- 
clard en mis de una ocasidn, seguia muy de cerca a los modelos 
que, desde distintas miras estiticas, habian perfeccionado el 
ginero en la literatura francesa de finales de siglo. De ahi 
que, en muchas de sus composiciones, el ambiente y los temas 
resulten por lo general bastante artificiosos. Hay excepciones
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dignas de mencionar, las cuales estudiaremos detenidamente 
en su momento, pero dstas no hacen mds que justificar la 
regia. Las piezas martianas, en cambio, tienen un interds 
que no consigue Rubdn Dario en las suyas: la fascinacidn que 
s61o produce lo verdaderamente genuino, libre de ataduras 
enojosas con un orden establecido.
177
NOTAS
1. Ivdn A. Schulman, Genesis del modernismo (Mexico: El
Colegio de Mexico, 1966), pp. 9-10.
2. Enrique Anderson Imbert, "La prosa podtica de Josd Marti.
A propfisito de Amistad funesta", Estudios sobre 
escritores de America (Buenos Aires: Raigal, 1954), 
p. 127.
3. Ibid., p. 128.
4. Josd Marti, "Cecilio Acosta", Obras completas, Tomo VIII
(La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963), p. 180. 
En lo sucesivo, siempre que se cite de esta edicidn 
usaremos, dentro del texto, la forma abreviada (O.C.) 
seguida del ntimero del tomo, en romanos, y de la 
pdgina correspondiente, en ardbigos.
5. Manuel Pedro Gonzdlez, "Josd Marti, su circunstancia y su
tiempo", Manuel Pedro Gonzdlez e Ivdn Schulman, 
Marti, Dario y el modernismo (Madrid: Gredos, 1969), 
p. 94.
6. Manuel Pedro Gonzdlez, "Conciencia y voluntad de estilo en
Marti (1875-1880)" Ibid., pp. 119-120.
7. Ibid., p. 121.
8. Para otros juicios sobre este aspecto de las teorlas es- 
tdticas de Marti, vdanse las citas No. 8 y 9 del capitulo 
III de esta tesis.
9. Compdrense estos juicios de Marti con los siguientes de
Dario: "Todos estamos de acuerdo en que los versos que 
hacen prosa pierden; como toda prosa que se pone en verso,
formando gallardias y alientos nuevos y propios, gana.
I Si yo pudiera poner en verso las grandezas luminosas de 
Josd Marti! 0, isi Josd Marti pudiese escribir su prosa en 
verso!" Citamos por Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubdn 
Dario (Buenos Aires: 1943), p. 314.
10. Fina Garcia Marruz, "La prosa poemdtica en Marti", Cintio
Vitier y Fina Garcia Marruz, Temas martianos (La 
Habana: Departamento Coleccidn Cubana de la Biblio- 
teca Nacional. 1969), 215.
11. Enrique Anderson Imbert, "La prosa podtica de Josd Marti.
A propdsito de Amistad funesta", p. 125.
178
12. Ibid., p. 141.
13. Idem.
14. Fina Garcia Marruz, "Amistad funesta", Temas martianos,
p. 284.
15. Enrique Anderson Imbert, "La prosa podtica de Josd Marti.
A propdsito de Amistad funesta", p. 140.
16. Fina Garcia Marruz, "Amistad funesta", p. 284.
17. Idem.
18. Idem.
19. Allen W. Phillips, Ramdn Ldpez Velarde (Mdxico: Instituto
Nacional de Bellas Artes, 1962), p. 311.
20. William F. Aggeler, Baudelaire Judged by Spanish Critics
(Athens: University of Georgia Press, 1971), 
p. XI
21. Octavio Paz, El arco y la lira, tercera edicidn (Mdxico:
Fondo de Cultura Econdmica, 1972), p. 110.
22. Ibid., p. 69.
23. Fina Garcia Marruz, "La prosa poemdtica en Marti", p. 232.
24. Fernando Ldzaro Carreter, Diccionario de tdrminos filoldgicos
(Madrid: Gredos, 1968), p. 276.
25. Octavio Paz, El arco y la lira, p. 56.
26. Enrique Anderson Imbert, "La prosa podtica de Josd Marti.
A propdsito de Amistad funesta. p. 152.
27. Manuel Pedro Gonzdlez, "Marti, creador de la gran prosa
modernista", Manuel Pedro Gonzdlez e Ivdn Schulman, 
Marti, Dario y el modernismo, p. 176.
28. Octavio Paz, El arco y la lira, p. 53.
29. Ddmaso Alonso, "Sintagmas no progresivos y pluralidades:
tres calillas en la prosa castellana', Ddmaso 
Alonso y Carlos Bousoho, Seis calas en la expresidn 
literaria espafiola (Madrid: Gredos, 1970) , pp . 23-41.
179
30. Carlos Bousono, "Los conjuntos paralelisticos de Bdcquer",
Ddmaso Alonso y Carlos Bousono, Seis calas..., 
pp. 179-226.
31. La investigadora Claude Bochet-Hurd, en un articulo publi- 
cado originalmente en francds, al referirse concretamente
a estos diarios martianos, concluye que "Pudieran esperarse 
notas rdpidas, apenas elaboradas. Sin embargo, en seguida 
se percibe que numerosos pasajes tienen un acusado giro 
literario". Citamos de la traduccidn espanola a cargo 
de Cintio Vitier, aparecida en Anuario Martiano, No. I 
(La Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1969), p. 9.
32. Ibid., p . 26.
33. Idem-
34. Fina Garcia Marruz "Amistad funesta", p. 284
35. Josd Olivio Jimdnez, "Un ensayo de ordenacidn trascendente
en los Versos libres de Marti", Revis^a Hispdnica 
Moderna, Ano XXXIV, Nos. 3-4 (julio-octubre, 1968) 
p"! 676.
36. Charles Baudelaire, "Le crdpuscule du soir", Oeuvres completes,
p. 263.
37. Ibid., p. 263.
180
CAPITULO V: LA "Acriture artiste" EN LA PROSA DE MANUEL
GUTIERREZ NXJERA
A. Fuentes francesas y desarrollo de la prosa 
najereana................................. igi
B. El "cruzamiento" en literatura: teorla 
estAtica de GutiArrez NAjera.............. igg




A. Fuentes francesas y desarrollo de la prosa najereana.
Por el valor inicial que tuvo dentro de la trayectoria 
que siguid la prosa literaria del modernismo, hasta culminar 
en el poema en prosa escrito ya con tal propdsito por el autor, 
dedicamos este capitulo al estudio de lo que se conoce con el 
nombre de "escritura artlstica", trasplante de la francesa 
"dcriture artiste". Consiste esta modalidad literaria, como 
el tdrmino mismo indica, en trabajar el instrumento verbal 
con el mdximo esmero, adomando el texto literario con toda 
clase de materiales nobles y objetos de arte, y aprovechando, 
en general, todo aquello que produzca un ambiente de refina- 
miento y belleza. En las letras francesas, las obras de 
Jules y Edmund de Goncourt y de Thdophile Gautier son las 
mds representativas de esa manera de escribir. En Hispano- 
amdrica, dicha modalidad literaria tiene uno de sus primeros 
y mejores representantes en el escritor mexicano Manuel 
Gutidrrez Ndjera.
Estamos conscientes, no obstante, de que la produccidn 
del mexicano abarca horizontes mucho mds amplios, ya que 
casi todas las escuelas literarias que integraron el proceso 
modemista --el pamasianismo, el impresionismo, el simbolismo, 
el decadentismo, y hasta un incipiente expresionismo-- se 
encuentran reflejadas en mayor o menor grado en su obra.
Este aspecto del arte najereano, desdichadamente, ha sido
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poco atendido por la crltica. En realidad, con la excepcidn 
de unos cuantos especialistas, entre los que sobresalen E. K. 
Mapes, Francisco Gonzdlez Guerrero y Boyd G. Carter, la bi- 
bliografia crltica sobre Manuel Gutidrrez Ndjera resulta 
verdaderamente escasa si se le compara con la de los otros 
iniciadores del modernismo. Se echa de menos, ante todo, 
un estudio integral de la produccidn del escritor mexicano.
Esa falta ha sido atribuida a "la inaccesibilidad de la mayor 
parte de sus escritos, sobre todo los en prosa, que se publi- 
caron solamente en periddicos, muchos de ellos de vida eflmera".^ 
Lo que equivale a decir que el crltico encuentra la dificultad 
de tener que trabajar sobre un autor cuya obra completa se 
desconoce adn. Con razdn concluye Boyd G. Carter que "hasta 
que se lleve a cabo tal tarea editorial, la crltica quedard 
imposibilitada, o por lo menos desalentada, ante lo diflcil 
del asunto".^ Ya E. K. Mapes habla advertido este inconveniente 
cuando en tin artlculo de 1953 senalaba que "una de las rarezas 
de nuestro estudio del modernismo consiste en que siempre hemos 
juzgado a Manuel Gutidrrez Ndjera por una parte muy pequena 
de su obra".^ A pesar de las varias tentativas editoriales 
que se han llevado a cabo desde que estas observaciones fueron 
hechas, todavia hoy siguen existiendo las mismas dificultades 
de hace veinte anos.
Por los motivos enumerados, es diflcil comprobar si en 
efecto Gutidrrez Ndjera llegd a escribir o no poemas en prosa
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que se sostengan por al solos; o si, como sucedid con otros 
creadores modemistas, incorpord las ventajas del gdnero 
dentro de composiciones de prosa artlstica en las que se 
buscaba, sin embargo, alcanzar el clima lirico del poema.
De lo que no puede haber duda es de que el escritor mexicano 
estaba bien enterado de las tiltimas conquistas estdticas 
avanzadas en Europa por aquellos anos. El dltimo investigador 
citado, refiridndose a la precedencia de Gutidrrez Ndjera en 
el empleo de formas nuevas, tanto en la poesla como en la 
prosa literaria de su tiempo, asegura que "De todos los 
chroniqueurs modemistas, Ndjera fue sin duda alguna el mds 
antiguo y el mds prolifico, y, muy posiblemente, el mds ar- 
tlstico tambidn".^
Manuel Gutidrrez Ndjera, como la mayorla de los escri- 
tores modemistas, era un apasionado de las bellas artes. 
Despuds de la literatura, quizds fuese la pintura lo que 
mds atrajo al Duque Job. Su conocimiento de los grandes 
maestros de la pintura europea, sin embargo, lo obtuvo a 
travds de la pluma de varios escritores franceses, puesto 
que nunca viajd fuera de Mdxico. Por eso, en un pasaje de 
la pieza Pia di Tolomei le oiremos confesar que "mds de una 
vez he recorrido el mundo en alas de la invisible locomotora 
de la fantasia".5 Mds adelante contintia el narrador haciendo 
una relacidn de los escritores franceses que influyeron en
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su sensibilidad de artista, y ya no puede haber dudas en 
cuanto al cardcter autobiogrdfico de la pieza—  si bien, 
por las razones expuestas arriba, dsta es una autobiografla 
"ideal", reflejo de las aspiraciones y ensuenos del poeta:
He visitado con Gautier la Italia; no hay 
uno solo de los museos de Roma que me haya 
ocultado sus artlsticas riquezas.... en 
estos viajes, en estas correrlas, he tenido 
a mi lado a Dumas, el prlncipe de los narra- 
dores, a Lamartine, a Stendhal; Iqud filosofia 
encontraba en aquella severa crltica de Taine! 
IC6mo me deleitaban aquel arte, aquella fili- 
grana, aquella palabra colorida y pletdrica 
de Theo! (C.C., 21)
En la filtima frase de esta cita se comprueba la admira- 
ci6n del mexicano por uno de los poetas franceses que mejor 
representa en su obra la estdtica pamasiana: Thdophile 
Gautier. Arios mds tarde, en una "carta abierta" dirigida a 
Manuel Puga y Acal, se declaraba Ndjera "apasionado de la 
forma" y atraldo por la "voluptuosidad del color y de la llnea". 
Su entusiasmo por el arte refinado y marmdreo de Gautier, as! 
como por la modalidad de "dcriture artiste" que practicaban 
los hermanos Goncourt, queda bien definida en las siguientes 
palabras del mismo articulo:
Creemos en Gautier, buscamos la paleta 
de los Goncourt, nos evadimos del diccionario 
de la Academia porque estd lleno de palabras 
secas y de vocablos grises.6
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Ivdn Schulman llega a declarar que "la influencia sobre 
£1 £Ndjera7 de los refinados estetas, autores del Journal, 
es plausible".7 En efecto, la deuda del Duque Job a la li- 
teratura francesa es aceptada casi undnimemente por los crl- 
ticos, aunque algunos tratan de menoscabar la importancia de 
las influencias galas a favor de la tradicidn espanola. Estos 
dltimos, sin dejar de reconocer la procedencia francesa de 
muchos hallazgos felices en la obra de Gutidrrez Ndjera, dan 
a dstos un lugar secundario en relacidn con el aporte personal 
del poeta.
Uno de los primeros en senalar el cardcter afrancesado 
del arte najereano fue Justo Sierra. En el prdlogo a las 
Poesias completas de Gutidrrez Ndjera Sierra no rechaza la 
acusacidn de "francesismo" que le hiciera Mendndez y Pelayo 
a la generacidn de poetas mexicanos que encabezaba El Duque, 
sino que la justificaba con la siguiente declaracidn:
Como aprendemos el francds al mismo 
tiempo que el castellano; como en fran­
cds podiamos informamos y todos nos 
hemos informado, acd y alld, de las 
literaturas exdticas; como en francds, 
en suma, nos ponlamos en contacto con 
el movimiento de la civilizaci6n humana 
y no en espahol, al francds fuimos mds 
derechamente.8
Refiridndose concretamente a nuestro escritor agrega 
Sierra que "Gutidrrez Ndjera fue de los que mds pronto acudieron 
a esas fuentes, sin paciencia para esperar el delgado escurri- 
miento del acueducto espanol". En esta misma direccidn van
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encaminadas las opiniones de otro contempordneo del poeta 
cuando afirma que:
Por su intimidad con la modema lite- 
ratura francesa /Ndjera7 supo encon- 
trar, en la poesla como en la prosa, 
formas mucho mds dgiles y precisas 
que las empleadas hasta entonces.9
Boyd G. Carter, por su parte, considera la admisidn de Jus to 
Sierra, sobre todo la frase "pensamientos franceses en versos 
espanoles", como "desafortunada", pues segtin el crltico, lo 
que Ndjera encontrd en las producciones de los franceses del 
tiltimo tercio del siglo XIX, "fueron actitudes y procederes 
estilisticos que armonizaban con el impetu de su propio 
genio.10 y concluye Carter diciendo que Gutidrrez Ndjera 
"vio en estas obras lo que Baudelaire en las de Poe, es decir, 
maneras de concebir, sentir, y referir que coincidlan con las 
suyas, todavla nacientes o buscdndose caminos11.!!
En estas dos posiciones crlticas parece que hubiera una 
contradiccidn, pero de hecho no la hay. Es innegable que 
Ndjera acudid a las fuentes francesas porque las espanolas 
de aquel momento, como hemos apuntado en el capitulo II de 
este estudio, carecian del impulso renovador, que la sensi- 
bilidad del hombre modemo exigla. Eso no significaba, desde 
luego, un rechazo de los valores tradicionales de la cultura 
espanola, de la cual la mexicana era una extensidn. Por lo
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contrario, como afirma otro critico:
La cultura de Gutidrrez Ndjera habla sido 
alimentada por los cldsicos espanoles y 
sdlo buscaba a travds de literaturas ex- 
tranas las posibilidades de una bella re- 
novacidn. No obstante, reconocla que 
"debemos individualizarnos, pero dentro 
de nuestra tradicidn literaria". 12
El peligro estd en rebajar lo francos a una "novedosa 
elegancia en la vestidura", ̂  o sea, a una cuestidn puramente 
formal y externa, sin ningtin impacto en lo sustancial de la 
obra de arte. Pues si bien ese parece haber sido el efecto 
mds inmediato de las lecturas pamasianas, decadentes, im- 
presionistas, etc., lo cierto es que la materia temdtica de 
los cuentos y crdnicas de Gutidrrez Ndjera es en esencia 
"mexicana". Una vez logradas las primeras conquistas del 
lenguaje, el escritor volvid en busca de lo que habia de 
profundo y duradero en las letras y en la cultura espanola. 
Con razdn concluye Federico de Onis al comentar la obra 
najereana:
Tanto en su verso como en su prosa hay 
influjo predominante francds; pero dste 
no se manifiesta en seguir una escuela 
o un autor determinado, sino en la asi- 
milacidn profunda de las cualidades de 
la literatura y la lengua francesas a 
travds de sus multiples y ricas varie- 
dades, que no destruye, sino realza su 
tradicidn espanola y su temperamento 
mejicano. 14
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B. El "cruzamiento" en literatura: teorla estAtica de 
GutiArrez NAjera.
Ahora que se ha visto la opiniAn de varios crlticos 
sobre el franeesismo de Gutierrez NAjera, conviene saber lo 
que el propio poeta pensaba de las letras francesas y del 
concepto de "cruzamiento" en literatura. Todavla en un 
artlculo que aparece en la Revista Azul, en 1894, cuando 
ya habia superado la "intoxicaciAn francesa", podia nuestro 
autor declarar que:
La literatura contemporAnea francesa es 
ahora la mAs 'sugestiva1, la mAs abun- 
dante, la mAs de 'hoy', y los espanoles 
mismos, a pesar de su apego a la tierruca, 
trasponen los Pirineos en busca de 'moldes 
nuevos' para sus ideas e inspiraciones. 
(Obras... I, 101)
Pero no aconseja a los poetas espanoles que lean o 
"importen" a los modelos franceses exclusivamente, sino que
Mientras mAs prosa y poesla alemana, 
francesa, inglesa, italiana, rusa, 
norte y sudamericana, etc. importe la 
literatura espanola, mAs producirA y 
de mAs ricos y mAs cuantiosos productos 
serA su exportaciAn. (Obras...I, 102)
En este "cruzamiento" de ideas, segtin el escritor 
mexicano, consiste la originalidad en el arte. Por eso re- 
comienda mAs adelante:
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No quiero que imiten los poetas
espanoles; pero si quiero que
conozcan modelos extranjeros; que
adapten al castizo estilos ajenos;
que revivan viejas bellezas, siempre
jdvenes; en resumen que su poesla se
vigorice por el cruzamiento. (Obras...!, 103-104)
Al parecer, Ndjera se habla percatado, desde anos antes, 
del peligro que encerraba la atraccidn desmedida por lo francds, 
sobre todo si dsta iba acompanada por el descuido de la tra- 
dicidn cldsica y de las demds literaturas modemas. Por eso, 
en el ensayo de 1888 dirigido en forma epistolar a Manuel 
Puga y Acal, quien habla publicado un artlculo elogiando el 
poema "Tristissima Nox" del poeta, dste aprovecha para pasar 
revista a las varias influencias que hablan ejercido sobre dl 
y algunos de sus contempordneos. Al final de la carta concluye 
Gutidrrez Ndjera diciendo que
La poesla francesa es muy coqueta y muy 
hermosa; cuesta trabajo levantarse de su 
muelle canapd; pero, aunque estoy enamorado 
de ella, debo confesar a usted que nos va a 
dafiar algo su champaha. Bueno es cenar con 
ella, pero a la mahana siguiente hay que 
marcharse a oir el canto de las cigarras 
virgilianas y el murmurio de la fuente de 
Tibur.... Bebamos una copa de Borgona con 
Teodoro de Banville, pero conversemos luego 
mucho rato con los griegos y latinos; los 
grandes sobrios! (Obras...!, 327-328)
Las declaraciones, unas veces a favor y otras en contra 
de las influencias francesas, son comunes en Gutidrrez Ndjera. 
Esta actitud vacilante o ambivalente se manifiesta no sdlo en
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las obvias contradicciones entre teorla y prActica, sino en 
las distintas posiciones doctrinales que le vemos asumir en 
determinados momentos. Por ejemplo, en esta carta abierta 
de la cual hemos citado anteriormente, agrega NAjera lo 
siguiente:
He encantan a mi estas oposiciones 
de colores /"de la escuela de Rembrandt7 
y, estA usted cierto, al encontrar en mis 
poeslas una gardenia blanca, de que en 
seguida viene una camelia roja. QuizAs 
por este gusto leo con tanto agrado a los 
pintores literatos, como el admirable 
Eugene Fromentin, preocupados siempre en 
esos efectos de luz y de color. Yo lo hago 
mal: pero Gautier, nuestro Gautier, lo hacia 
maravillosamente. (Obras...I, 318)
Este pArrafo, como ya anotamos, lo escribid en 1888. 
Dos afios mAs tarde, sin embargo, en un comentario dirigido 
a dona Emilia Pardo BazAn, se declaraba NAjera enemigo de 
los procedimientos pamasianos. Especificamente critica el 
estilo refinado y "afeminado" de los hermanos Goncourt:
Sus libros son mosaicos preciosisimos, 
obtenidos a fuerza de incesante labor, 
y que recrean los ojos y el espiritu.
Pero ino cree Ud. que ese su arte es muy 
mucho artificioso? ino cree Ud. que esos 
maestros mosaistas no son los maestros de 
la novela contemporAnea? £No atisba Ud. algo 
de afeminamiento en el tocado y atavio de su 
estilo? (Obras...!, 264)
El propio GutiArrez NAjera, al parecer consciente de 
estas contradicciones entre lo que predicaba y lo que llevaba
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a la prdctica, tratd de explicar las inconsistencias de su 
temperamento artlstico con las siguientes palabras:
Yo tengo un defecto, que es para otros 
cualidad, pero que para ml es defecto 
grave... Tengo el entendimiento, como 
lo estdn las planchas fotogrdficas, 
untado de coloiddn. De modo que re- 
flejo, sin quererlo, al dltimo autor 
que he leldo. (Obras...I, 319)
C. Aportaciones de Gutidrrez Ndjera a la prosa podtica del 
modernismo.
Lo cierto es que desde sus primeros escritos en prosa 
es posible encontrar giros, vocablos y estructuras proceden- 
tes de las tdcnicas simbolistas, pamasianas e impresionistas 
que hablan puesto de moda los maestros franceses durante el 
dltimo tercio del siglo XIX. Inclusive ya en un ensayo titu- 
lado "El arte y el materialismo", considerado por algunos 
crlticos como "el primer manifiesto tedrico del modernismo", 
se encuentran pasajes en los que el autor ha empleado ciertos 
recursos estillsticos que lo acercan mds a la estdtica moder- 
nista que las propias ideas sobre el arte que alll se exponen. 
Veamos el siguiente ejemplo:
Y ese principio que defendimos, es el 
santo, el sublime principio de la libertad. 
sin la cual el arte, sin poder alzar su vi- 
goroso y atrevido vuelo, sujetas sus alas 
por la fdrrea cadena de la esclavitud, an- 
helando en vano sacudir su yugo y lanzarse 
en pos de las reeiones de la luz y de la 
vida, mancha la blancura nltida de sus alas
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con el cieno de la tierra, y contemplando 
s61o los repugnantes cuadros que el inundo 
le presenta, cae en la profunda y tene- 
brosa sima delTlnds terrible materialismo. 
(ObrasTTTT, 52-53)
Ivdn A. Schulman senala entre las caracteristicas de 
estilo najereano en estas pdginas lo que 61 denomina "cons- 
trucciones neoplatdnicas". En el pasaje que acabamos de ver 
se han subrayado aquellos sintagmas que constituyen imdgenes 
de sentido ascencional, junto a otros simbolos de profundidad 
o bajeza, segtin la terminologia del propio crltico. Lo que 
mds llama la atencidn a Schulman es el contraste que estable- 
ce Gutidrrez Ndjera entre las metdforas de signo idealista 
(vuelo, alas, regiones de luz, blancura) y las de sentido 
contrario (cieno, yugo, sima). A dstas podriamos agregar 
nosotros "las fdrreas cadenas de la esclavitud" que se opone 
al "sublime principio de la libertad". Mds adelante, al 
senalar los aspectos negativos en la obra de varios escritores 
franceses, recurre Ndjera nuevamente a este procedimiento 
antitdtico. Dice asi:
...en esas obras creadas en noches de 
crdpula y de orgla, el crimen aparece 
con el brillante ropaje de la virtud, 
la prostituta presencia allf su apoteosis, 
el hombre que, olvidado de sus deberes se 
arroja al fango del vicio, vdse all! glori- 
ficado. Ese no es ni puede ser el arte; 
no es el dguila altanera que alza su po- 
tente vuelo en la llanura, es la rastrera 
serpiente que se arrastra por el lodo... 
(Obras... I, 61)
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Esta"tdcnica antitdtica", llegarla a ser tambidn una 
constante en la podtica de Julidn del Casal y de Josd Marti, 
segtin el conocido artlculo sobre el tema del propio Schulman, 
quien la considera una de las modalidades que definen el 
estilo imaginlstico de filiacidn modernista. Carlos Gdmez 
del Prado ha senalado una variante de este recurso estills- 
tico en lo que llama "la antltesis afactiva". Como ejemplo 
menciona, entre otros, el pasaje final del cuento "La balada 
de Ano Nuevo":
El enfermito ya no habla, ya no mira, 
ya no se queja: tose, tose. Tuerce los 
bracitos como si fuera a levantarse, abre 
los ojos, mira a su padre como dicidndole: 
IDefidndeme!— vuelve a cerrarlos... lAy!
Bebd ya no habla, ya no mira, ya no se 
queja, ya no tose; ya estd muerto!
Dos nihos pasan riendo y cantando por la 
calle: IMi Ano Nuevo! IMi Ano Nuevo!
(C.C., 112)
Concluye G6mez del Prado que "Lo patdtico, la tragedia del 
momento, se intensifies por medio de la antltesis: la alegrla 
callejera matiza la muerte del nino y el sufrimiento de sus 
padres". 5̂
A este contraste en el piano emocional, habria que 
agregar otro complementario en el piano estructural. El 
crltico ofrece como ejemplo las oposiciones entre un sintagma 
progresivo y otro no progresivo en una misma frase. As! por 
ejemplo, en el pasaje citado tenemos una serie de cldusulas 
adverbiales que retardan la accidn, duplicando, a su vez, lo
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trdgico de la escena. Esto se comprueba al leer la frase 
dejando tinicamente los sintagmas progresivos: "Tuerce los
bracitos... abre los ojos, mira a su padre... vuelve a 
cerrarlos". El ritmo de la accidn, como hace ver Gdmez 
del Prado, se hace mds r&pido, pero se ha perdido en inten- 
sidad dramdtica, la cual se logra mediante los sintagmas no 
progresivos intercalados. En la frase que sigue, el autor 
obtiene iguales resultados aunque el procedimiento sea 
distinto. Las reiteraciones en forma negativa: "Ya no habla, 
ya no mira, ya no se queja, ya no tose", segtin Gdmez del 
Prado, impiden que la accidn llegue rdpidamente a su fin.
Pero el impacto afectivo que busca el autor se consigue con 
el sintagma final, con el verbo en sentido afirmativo:
"ya estd muerto". El resultado de esta tdcnica antitdtica 
la explica asi el critico que hemos venido glosando:
La agonia, pues se ha descrito, primera- 
mente, como la pdrdida de ciertas facul- 
tades: el habla, la vista, el movimiento, 
mientras que el acto de morir — y he aqui 
otro contraste— se ha expresado como una 
accidn prositiva". 16
Cuando mencionamos los recursos estilisticos del poema en 
prosa y de la prosa podtica en general, insistimos en el 
valor rltmico de las repeticiones o reiteraciones de un mismo 
vocablo o frase dentro del texto en cuestidn. En los ejemplos 
que acabamos de citar, la reiteracidn de frases breves, sin 
adjetivos ni elementos de enlace, producen un ritmo dindmico
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que le imparte a la prosa cualidades rltmicas de Indole 
podtica. El resultado orquestal se produce en esta pieza, 
y en otras muchas, mediante un doble proceso reiterativo: 
la repeticidn de vocablos iddnticos dentro de una frase, y 
la reiteracidn de esa misma frase en forma de estribillo a 
lo largo del texto:
Bebd estd malo, muy malo... Bebd se muere...
Bebd estd malo... Bebd estd muy malo... Bebd 
se va a morir.
Por eso Bebd no estd aliviado atin; por eso 
sigue malo; por eso Bebd, el pobre Bebd, se 
va a morir! (C.C., 108)
Y mds adelante, las stiplicas de la madre al mddico y a Dios 
porque su hijo no se muera, en contrapunto con los ruegos
del nino a su madre, surten el mismo efecto orquestal:
I Dios mlo, Dios mio, no quieras que se muera!
I Dios mio, Dios mio, no quiero que se muera!
IDoctor, doctor, mi nino va a morirse!
IMamd, mamd, no llores!
IMamd, mamd, yo quiero ion dulce!
IMamd, mamd, no me dejen solo! (C.C., 110-111)
Hemos escogido esta pieza porque es quizds en la que 
los recursos indicados --la antitesis, la reiteracidn, el 
estribillo-- aparecen en mayor profusidn. Pero Gutidrrez
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Ndjera los emplea con dxito en muchas de las composiciones, 
sobre todo en las de los primeros anos. Asl, por ejemplo, 
en el cuento titulado "Juan Lana": "ILuisa, Luisa... adi6s 
Luisa!" . .'.'ISefior, Senor, qud dla! I qud dial" Y en "La hija 
del aire": "Di, pobre nina: iqud td no tienes madre?... Dl, 
pobre nina: iqud tti no tienes dngel de la guarda?... tAy, 
pobre nina!... IPobre hija del aire!
Otro recurso, setialado tambidn por Ivdn Schulman como 
caracteristico de la prosa najereana, es el de aplicar al 
lenguaje literario los procedimientos tdcnicos pertenecien- 
tes a otras disciplinas artlsticas. Ya se habia indicado 
en otro lugar la importancia de esa tdcnica en el desarrollo 
de la prosa podtica o artlstica en general. En las letras 
hispdnicas, Gutidrrez Ndjera fue uno de los primeros en prac- 
ticar un gdnero de escritura decorativa, sensorial, elaborada 
a base de transposiciones de arte, y de la enumeracidn de 
objetos de lujo y de materiales nobles. En los cuentos y 
cr6nicas, este tipo de escritura descriptiva elaborada ar- 
tlsticamente detiene por momentos el curso de la narraci6n. 
Eso, sin contar las muchas veces en que el "asunto" pasa a 
ocupar ton segundo piano de interds frente a la suntuosidad 
del escenario que se nos presenta a la vista. Un buen ejemplo 
lo encontramos en el cuento "Mi inglds", publicado por primera 
vez en 1877. En dl, Gutidrrez Ndjera comienza a contamos 
las excentricidades de Mr. Pembroke, un "Milord" a quien
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acaba de conocer, Pero sospechamos que su relato no es mds 
que una excusa para poder introducimos en la casa --verdadera 
galerla de arte-- de su amigo. Nuestras sospechas se com- 
prueban cuando al final descubrimos que el narrador ha sofiado 
todo el incidente, recurso bastante ingenuo, por cierto. 
Veamos, sin embargo, con cudnta maestrla el autor nos va 
presentando el artlstico escenario. Comienza por advertir 
que no exageraban "los que describian con colores robados a 
la paleta veneciana aquella casa". El vestibulo era amplio 
y bien dispuesto , "con pavimento de exquisitos mdrmoles, y 
en cuyo centro derramaba perlas cristalinas un grifo colocado 
en una fuentecilla de alabastro". (C.C., 12). La ascendencia 
pamasiana de esta descripcidn es innegable, a pesar de que, 
en el conjunto de la composicidn, dsa no sea la tdcnica pre- 
dominante. La figura del protagonista se encuentra dibujada 
con la frialdad caracterlstica de los parnasianos, aunque en 
este caso la impasibilidad responda exactamente al cardcter 
de Mr. Pembroke:
Alto y robusto como un Mildn de Crotona 
fundido en bronce de Inglaterra, impasible 
y severo como la estatua del remordimiento, 
pudiera a las mil maravillas colocarse en 
un museo de antigtledades egipcias. (C.C., 9)
Otros pasajes quedan nitidamente enmarcados dentro de la 
actitud exotista del pamasismo segtin lo cultivfi Leconte de 
Lisle, sobre todo en sus Po&mes Antiques y Poemes Barbares.
Asi encontramos que en el jardin exterior,
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en cuyo centro se alza el pabelldn de 
las habitaciones, ...se han reunido... 
los drboles y plantas de mds extranos 
climas y mds remotas tierras. El cedro 
del Llbano y el cactus de la India se 
entrelazan y juntan a los perfumados 
bosquecillos de naranjos. (C.C., 12)
En uno de los salones,’’los tapices, de un violeta os- 
curo, hacian resaltar mds el valioso mueblaje de madera 
china, enteramente blanca". De las paredes colgaban "gra- 
bados representando escenas y paisajes suizos". Despuds 
se enumeran, en sucesi6n,
el sal6n chino con sus abigarrados 
tapices..., la alcoba otomana con sus 
voluptuosos divanes, su lecho de columnas 
salomdnicas y sus colgaduras de Damasco; 
el comedor con su estufa de cristal guar- 
dando plantas precioslsimas. (C.C., 13)
Pero todo el tiempo presentimos que dsa no era la meta 
que nos tenia destinada el narrador, y por eso compartimos 
su entusiasmo cuando, finalmente, "dejamos atrds todos esos 
prodigios, todas esas maravillas y entramos por tiltimo a la 
galeria de pinturas venecianas". El cuadro que contemplamos 
es uno de los mejores ejemplos para comprobar lo lejos a que 
habla llegado el escritor mexicano, en 1877, en el manejo de 
la prosa artistica. Es urn cuadro sugestivo y dindmico, a la 
vez, en el cual la palabra se pone al servicio de la paleta del 
pintor para trasponer la belleza pldstica del lienzo a la 
pdgina escrita:
En primer tdrmino y como presidiendo 
aquella aglomeracidn de obras maestras, 
velase a Ticiano, el rey del colorido, 
aquel que tuvo por musa a una bacante 
y que ahogd su poesia, su sentimiento, 
en la opulenta cabellera que cala como 
una lluvia de oro sobre la nlvea espalda 
de su amada: a Giorgione, con la firmeza 
de sus lineas, la naturalidad y soltura 
de sus ropajes y atrevimiento de sus toques; 
al Tintoretto, aquel que amaba el perfil de 
Miguel Angel y el colorido de Ticiano...
I Oh! all! la fantasia volaba como la mari- 
posa, esa coqueta de la atmdsfera, de los 
palacios moriscos de Giorgione a la Venus 
dormida del Ticiano; vela a Violante abro- 
chdndose el corsd frente a un espejo que 
los amores sostenlan, y a los caballeros 
de sobrevestes y ropillas elegantes, mur- 
murando los versos del Ariosto en la mesa 
opulenta de la orgla. (C.C. 13)
La tdcnica pictdrica, tan recurrida por los escritores 
impresionistas, es una de las constantes estillsticas en la 
produccidn najereana. Serla injusto, destaquemos, relegar 
al escritor, con cardcter de exclusividad, a una de las 
escuelas o movimientos literarios que integraron la estdtica 
modemista. Esto puede comprobarse en seguida si comparamos 
el pasaje transcrito con otro del ano siguiente, o sea, de 
1877, en el cual predomina tambidn la llnea y el color. El
cuento o "impresidn de arte" lleva por tltulo "Pla di Tolomei
y la descripcidn es del personaje que da el nombre a la pieza
Es alta, esbelta, se creerla una imagen 
escapada de la vidriera de colores de una 
iglesia antigua; su pupila es negra como
la noche; aquel arco purlsimo de su boca
parece hecho mds bien para la oracidn que 
para el beso; sus cabellos de deslizan
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silenciosamente en negras y espesas 
bandas por sus hombros, recortando 
aquella frente de marfil que guarda 
un pensamiento impenetrable; Iqud 
blancura, la blancura hiperb6rea de 
sus brazos! (C.C., 20)
Comenzamos por notar una ligera diferencia de perspec­
tive en los dos pasajes citados. En el primero, el autor 
trata de representar objetivamente, con palabras adaptadas 
a una tdcnica colorista, los atributos mds sobresalientes 
de los artistas en cuestifin. En la segunda, aunque de cierto 
modo sigue siendo una transposicidn de arte ("esa mujer
recuerda a la Joconda de Leonardo da Vinci; parece que sus
cames se idealizan, se vuelven didfanas; ...esa mujer es 
un soneto de Petrarca humanizado"), el lenguaje ha sido
sometido a un proceso de subjetivacidn mediante el cual las
imdgenes visuales, como en un cuadro impresionista, van per- 
diendo los contomos precisos, y convirtidndose en una serie 
de pinceladas que representan el objeto deseado:
IQud cuello aquel, apenas entrevisto y 
que trae insensiblemente a la memoria a 
las mujeres-cisnes de las leyandas alemanas! 
Icdmo se confunden y armonizan en aquel rostro 
esos tintes llcteos,opalinos, nacarados!
ICudn bien se dibuja en su blanqulsima mejilia 
ese ligero pdtalo color de rosa, semejante al 
reflejo del sol de mediodia en las nieves eter- 
nas de los polos! (C.C., 20)
Esta tdcnica, que tiende a reproducir la impresidn 
cromdtica momentdnea, y que los pintores impresionistas fran- 
ceses venian utilizando desde I860, mSs o menos, no se
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difundid hasta despuds de 1874, fecha en que tuvo lugar 
en Paris la primera exposicidn de pintura impresionista.17 
En literatura, como ya senalamos, la obra de los hermanos 
Goncourt es la que mejor representa los procedimientos de 
dicha escuela. A los Goncourt se les acusa, tal vez con 
raz6n, de haber ignorado los mdritos del impresionismo a 
pesar de sus esfuerzos por obtener en la obra literaria los 
mismos efectos que los impresionistas hablan logrado en 
pintura. 18
Es de notar, finalmente, que en las letras hispdnicas 
los resultados fueron mds bien saludables. Las tdcnicas 
impresionistas, conjuntamente con las derivadas de las demds 
corrientes estdticas que hemos mencionado, ejercieron una 
funcidn necesaria: renovar los procedimientos artlsticos del 
lenguaje tanto en verso como en la prosa de lengua espanola. 
Claro que como insinuamos al principio, Ndjera evoluciond 
hacia un concepto mucho mds "modemo" del arte. Los desbor- 
damientos rltmicos-afectivos, obtenidos a travds de proce­
dimientos formales o extemos de la composicidn, se producen 
tambidn mediante el proceso de interiorizacidn al que fueron 
mds proclives la estdtica simbolista y la que mds tarde habrla 
de cristalizar en lo que hoy llamamos tendencia expresionista 
en el lenguaje. A este respecto es significativo el contras- 
te que ofrece con los anteriores el pdrrafo siguiente de una 
de sus crdnicas:
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Los rieles del tramway, movidos por el 
terremoto, se agitaban espejeando como 
dos viboras de plata, ,.,La catedral 
se asemejaba a un hipopdtamo fabuloso 
que fuera a triturar con su pezufla de 
granito las copas de los fresnos y el 
gran zdcalo de piedra. Las fachadas 
hacian muecas de clown, y las cruces 
en lo alto de las torres pareclan gim- 
nastas en trapecio. ... Yo vi bailar en 
el espacio azul la esbelta ctipula de 
Santa Teresa, como si algtin gigante de 
buen humor hubiera lanzado al viento su 
montera; me parecid que las columnas del 
teatro avanzaban sobre mi a paso de carga; 
sentl sobre mi cabeza las herraduras del 
caballo que monta Carlos IV, y en un mo- 
mento de pavor crei que la estatua de Coldn 
jugaba a la pelota con todo el mundo. 19
En este pasaje, uno de los recursos estilisticos que 
con mSs frecuencia utilizaba Ndjera, la personificacidn o 
prosopopeya, da un salto hacia el futuro para convertirse en 
imdgenes de genuina estirpe impresionista y hasta de un in- 
cipiente expresionismo (MYo vi bailar.. "sentl sobre mi 
cabeza", "crei que la estatua de Coldn jugaba..."). Debemos 
recordar aqui que ya Josd Marti, en El presidio politico en 
Cuba (1871), habla empleado una tdcnica semejante para dar 
mayor dramatismo a sus visiones. Veamos un ejemplo:
Mirad, mirad.
Aqui viene la viruela asquerosa, inmunda, 
ldgrima encamada del inriemo, que rie con 
risa espantosa.
Tiene tin ojo como Cuasimodo,
Sobre su horrenda giba lleva un cuerpo 
vivo. Lo arroja al suelo, salta a su al- 
rededor, lo pisa, lo lanza al aire, lo re- 
coge en su espalda, lo vuelve a arrojar, y 
danza en tomo. 20
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Segtin esto, Marti debid ser el primero que en lengua 
castellana experiment6 con esa tdcnica cuya caracterlstica 
principal parece ser el ejercicio de la imaginacidn en plena 
libertad.
Elise Richter, en una valioaa definicidn que ya se va 
haciendo cldsica, afirma lo siguiente:
Expresionismo es la reproduccidn de repre- 
sentaciones o de sensaciones provocadas en 
nosotros por impresiones extemas o intemas, 
sin que entren en consideracidn las propiedades 
reales de los objetos que suscitan tales im- 
presiones. ZT
En ambos pdrrafos, el de Gutidrrez Ndjera y el de Marti, 
las"impresiones" de la realidad objetiva han sido sometidas 
a un proceso de subjetivacidn mediante el cual "el objeto" 
aparece transformado en materia aparentemente irracional, o 
por lo menos trasladado a un piano de realidad mucho mds 
"personal". En otras palabras, el artista trata de superar 
la realidad circundante, imaginando y "expresando" sus 
visiones de tal manera que el lector se vea obligado a par- 
ticipar activamente en el proceso creativo. Con raz6n ha 
podido afirmar Kasimir Edschmid que "en cualquier dpoca hubo 
expresionismo".22 Si las visiones martianas se nos muestran 
mds conmovedoras o patdticas es porque responden a una mds 
compleja y dramdtica visidn del mundo.
El esplritu de renovaci6n se dio simultfineamente en casi 
todos los escritores de primer orden de la dpoca, inclusive en
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algunos anteriores a Nfijera y a la iniciacidn modemista.
Pero de todos ellos, exceptuando quizfis a Jos£ Marti, ninguno 
como GutiSrrez NSjera habrla de reflejar en su obra tal can- 
tidad de lecturas extranjeras, sobre todo francesas. HabrS. 
que esperar cerca de diez afios, hasta que comienzan a aparecer 
los escritos de Julifin del Casal, Jos£ Asunci6n Silva y Rub£n 
Dario, para encontrar una prosa que se pueda comparar con la 
de esos dos iniciadores indiscutibles del proceso modemista 
en las letras hispfinicas.
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A. Xnfluencias extranjeras; importancia inicial de las
traducciones.
En tin ensayo publicado en 1910, el escritor Ramdn Meza, 
contemporAneo y amigo de JuliSn del Casal, senalaba cudles 
habian sido las principales influencias extranjeras en la 
obra de nuestro autor:
Sin apartar su vista de los primitivos o 
legitimos pamasianos que en 1860 se con- 
gregaron en tomo de Catulle Mendes—  dice 
Ramdn Meza-- ^CasalJ no pudo sustraerse a 
ningtina de las dos bien marcadas tenden- 
cias de la poesia francesa y de su novisima 
orientacidn. 1
Las dos tendencias a las que alude el critico del ensayo 
son el llamado "decadentismo" del cual, segtin Meza, Paul 
Verlaine fue uno de los principales representantes, y el 
"simbolismo", cuyo jefe indiscutible Stdphane Mallarmd, 
habia reunido a su alrededor al famoso "cendculo" que durante 
algtin tiempo rigid sobre los gustos estdticos de toda una 
generacidn de escritores franceses. En otro lugar de su 
ensayo, Ramdn Meza apunta que:
Como canon estdtico jtasalj siguid la 
ep is to la sobre arte nuevo, que acompafia 
al volumen segundo de Les Cafltilenes 
de Jean Mordas y que fue para los de- 
cadentes el canon sacro. 2
El arte de Julidn del Casal, en efecto, es una amalgama de 
las distintas estdticas que florecieron durante el dltimo
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tercio del siglo XIX en Francia. De todas esas influencias, 
la que nos interesa destacar ahora es la de Charles Baudelaire, 
quien de cierto modo supo combinar tambidn en su obra elementos 
de las tres escuelas mencionadas: la pamasiana, la simbolista 
y la de una bien definida actitud decadente. Durante mucho 
tiempo los criticos juzgaron la influencia del autor de Les 
fleurs du mal y de los Petits Podmes en Prose sobre Julidn 
del Casal, desde una perspectiva puritana. Asi, por ejemplo, 
el critico Juan J. Geada opinaba que:
...de vez en cuando, aunque con cierta 
repulsifin £CasalJ7lela al satdnico Charles 
Baudelaire, el de las emanaciones pdtridas, 
alma mezcla de ldgubre perversidad y fdnebre 
misticismo. 3
Nada mds lejos de la verdad que suponer que Casal, para 
quien Charles Baudelaire habla sido Mel mds grande poeta de 
nuestro tiempo"^, leyera al escritor francds Mde vez en 
cuando, aunque con cierta repulsidn". Mds acertadas parecen 
las palabras de Margaret Robinson Burger cuando afirma que 
"I am convinced that admirers of Casal have misjudged Baudelaire 
in considering his influence on the Cuban poet as narrow and 
negative".^ En el mismo trabajo, la investigadora ha podido 
senalar en la producci6n del cubano metdforas, tropos y, 
sobre todo, actitudes ideoldgicas derivadas directamente de 
la obra baudelairiana: aunque al final concluye que,
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...while I have kept insisting on the 
points of similarity, to show Baudelaire's 
influence on Casal, it should be emphasized 
that, in every case, this similarity, in 
spite of, or rather because of its very 
evidence, remains superficial. 6
Nuestro propdsito en este capltulo serd comprobar si 
la declaracidn de Robinson Burger, al parecer circunscrita a 
la obra en verso de ambos escritores, es aplicable o no a su 
produccidn en prosa, y especificamente en lo que se refiere 
a la influencia recibida por Casal del poema en prosa segfin 
lo cultivd Baudelaire en su libro Spleen de Paris o Petits 
Podmes en Prose.
Antes que nada nos interesa destacar el hecho de que 
Julidn del Casal parece haber sido el primero en verter al 
castellano, al menos en Hispanoamdrica, varias piezas de 
dicho libro. Las tres primeras aparecieron en el ntimero 
correspondiente al 27 de marzo de 1887 de la revista La Habana 
Elegante que dirigla Enrique Hemdndez Miyares.? El tres de 
abril de ese mismo ano la misma revista publicaba otro poema 
en prosa del escritor francds. "A una hora de la madrugada", 
traducido tambidn por Casal. Otras dos traducciones aparecian 
antes de terminar el ano de 1887: "La torta", el 24 de abril, 
y "La moral del juguete", el 20 de noviembre; ambas asimismo 
en La Habana Elegante. En total fueron seis los poemas en 
prosa de Baudelaire traducidos por Casal en el tdrmino de un 
ano.® Ademds, al ano siguiente, 1888, el poeta cubano traducia
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para la misma revista dos piezas, una de Catulle Mendes 
titulada "Viejos labios y joven beso", y otra de Luis Ulbach,
"Los amores de sesenta anos", las cuales podrlan clasificarse 
como "cuentos liricos". De Mendls tradujo tambidn "La domadora", 
otra composicidn en prosa que aparecid en la misma revista 
mencionada anteriormente el 20 de octubre de 1889. El en- 
tusiasmo de Casal por el gdnero del poema en prosa siguid en 
aumento, como lo demuestra el hecho de que en 1890, su ano 
mds productivo segtin Esperanza Figueroa,9 fueron nueve las 
piezas de Baudelaire y tres mds de Catulle Mendfes las que 
vieran la luz traducidas por Casal para el periddico La 
Discusidn.10
Entre 1887 y 1890 pues, Casal tradujo, que se sepa, 
quince poemas en prosa de Baudelaire, de un total de 50 que 
componen el ya para entonces cldsico libro Petits Poemes en 
Prose. Es interesante apuntar, ademds, que de casi todos 
esos poemas en prosa, Casal compuso mds de una versidn, y 
que dstas aparecieron repetidas veces y en distintas revistas 
y periddicos habaneros entre los anos de 1897 y 1890. Un 
buen ejemplo lo tenemos en la pieza "A una hora de la madru- 
gada", la cual se pub lied por primera vez en La Habana Elegante, 
el 3 de abril de 1887, y otra vez en La Discusidn el 2 de mayo 
de 1890, con el tltulo "A la una de la madrugada". Los cam- 
bios entre la primera y la segunda versidn dan una idea de 
por qud Casal pudo calificar su tarea como "imitacidn" y no
I
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"traduccidn", especialmente en los tiltimos textos de los 
cuales se ocupd. Claro que si aceptamos el significado 
mds estricto de la palabra, la verdadera "traduccidn", sobre 
todo en el terreno de las artes, es en realidad una "inter- 
pretacidn" o "recreacidn" de la obra original. A lo mds que 
puede aspirar el traductor de poesia es a interpretar o 
imitar las sutilezas de estilo, los matices mds sensibles 
de forma y fondo, adaptando al nuevo idioma el "sentido 
intemo" del modelo que tiene delante. Para esa tarea estaba 
estupendamente dotado nuestro poeta; sobre todo tratdndose, 
como en este caso, de un autor con el cual se sentia artlstica 
y espiritualmente identificado. Por eso se entiende que en 
las primeras versiones que produjo de la obra de Baudelaire, 
Casal se mantuviera mucho mds fiel a su modelo. Pero segdn 
se va familiarizando con dl, se percibe el proceso de "re­
creacidn" al cual el poeta somete el original, aunque siempre, 
desde luego, respetando lo mds posible los estados animicos y 
las peculiaridades sintdcticas que crean el clima podtico de 
la composicidn. Asi encontramos que de los nueve textos 
traducidos por Casal en 1890, los cinco dltimos aparecen como 
"imitaciones de Baudelaire".H
B. Primeras manifestaciones del poema en prosa en la obra 
de Casal.
Si nos detuvimos a considerar estas traducciones o "imi­
taciones" de los poemas en prosa de Baudelaire fue porque
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juzgamos que dicho ejercicio represents el mejor aprendizaje 
posible para el joven escritor cubano. La prosa creativa de 
Casal parece haber tornado un nuevo rumbo a partir de sus 
primeras lecturas de los Petits Pofemes en Prose. Basamos 
nuestra opiniSn en el hecho de que la primera traduccidn que 
Casal realizd de la prosa del francds fue en 1887, lo cual 
hace suponer que los primeros contactos con su obra datan 
de uno o dos anos antes, a lo sumo. El cambio que se operd 
en la prosa de creacidn de Julidn del Casal a partir de 1887, 
puede comprobarse tomando un ejemplo anterior a esa fecha y 
compardndolo con algunas de sus producciones originales, pos- 
teriores a sus experiencias con la prosa del poeta francds.
De 1886, precisamente, es la primera composicidn en prosa 
"creativa" que conocemos de Julidn del Casal. Se trata de 
un capitulo que le toed escribir para una novela que publicaba 
entonces la revista El Figaro, como parte de un certamen o 
juego literario segtin el cual cada capitulo debla ser escrito 
por tin autor diferente, de manera que dejara "en un aprieto 
al que le siga". A Casal le toed escribir el capitulo X, 
el cual tituld "El viaje a Venecia", a pesar de que una de 
las advertencias de los editores de la revista al anunciar 
el concurso fue que "la trama de la novela Solos se desarrollard.. 
en la Habana y en nuestros dlas". Y terminaban insistiendo en 
que "nada, pues, de historias de lejanlas". (O.C.,III, 127). 
Casal, sin embargo, no pudo sustraerse al gusto por los am- 
bientes exdticos y elegantes que para dl, como para todo
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escritor modemista, representaban las grandes ciudades 
europeas. Claro que el autor respetd, a su manera, las li- 
mitaciones impuestas por los editores, pues lo dnico que se 
nos cuenta es el estado de anticipaci6n de la protagonista, 
quien sonaba con las maravillas que pensaba ver en Venecia.
En el fragmento que transcribimos a continuacidn se evidencia 
la voluntad de estilo que animaba al escritor, a impulsos, 
seguramente, de la moda pamasiana que en esos momentos 
predominaba en la literatura hispanoamericana entre los 
escritores mds avanzados. A Venecia se la ve como "un inmenso 
bajel de mdrmol... inmdvil sobre las ondas azuladas". La 
fachada del palacio es de "mdrmoles blancos y rojos". Notemos 
en seguida el gusto por las descripciones cromdticas y plds- 
ticas tan caracterlstico de la escuela pamasista. El pdrrafo 
ademds, adquiere cualidades podticas mediante el ritmo orquestal 
que produce la repeticidn anafdrica del vocablo "Venecia" al 
comienzo de cada periodo sintdctico:
IVenecia! tinmenso bajel de mdrmol que per- 
manece inmdvil sobre las ondas azuladas.
IVenecia! lei puente de los suspiros!
IVenecia! 11a sublime poesla de Byron!
IVenecia! I el cielo que dejd caer sus co-
lores sobre la paleta de Pablo el Veronds!
I Venecia! I el palacio Ducal, con su fachada
de mdrmoles blancos y rojos! IVenecia! lei
gondolero cantando las dulces estrofas del 
Tasso! 1Venecia! I el ledn alado de bronce, 
volviendo la cabeza hacia el mar, como para 
demostrar que vela sobre su imperio! 1Venecia! 
IGiorgioni muerto de amor! IVenecia! ITiziano 
recibiendo el homenaje de los poderosos de su 
dpoca! IVenecia! Ila mascarada recorriendo el 
Gran Canal! IVenecia! IDaniel Marin clavando 
en lo mds alto de la torre de San Marcos el
pabelldn de la libertad! (O.C.,I, 162)
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Una de las corrientes estdticas que integraron el 
estilo de los escritores modemistas fue el prerrafaelismo.
El tdrmino "prerrafaelista" se deriva del movimiento, tanto 
en pintura como en poesla, iniciado alrededor del ano 1848 
en Inglaterra con el establecimiento de la 'Tiermandad pre- 
rrafaelista" (Pre Raphaelite Brotherhood), que presidla 
Dante Gabriel Rossetti. Uno de los principios fundamentales 
de la nueva escuela era la bdsqueda de la verdad absoluta e 
inflexible en el arte. Esta "verdad" creian obtenerla me- 
diante la reproduccidn minuciosa de los detalles mds insig- 
nificantes del original. Al parecer, los escritores del 
modemismo hispanoamericano utilizaron esta tdcnica esmerada 
y detallista no sdlo al describir objetos inanimados sino 
que la aplicaban a cualquier situacidn en la cual lo pic- 
tdrico estuviera en funcidn de lo podtico, convirtidndose 
en muchos casos en un ingrediente mds de la estdtica pama- 
siana. En la descripcidn que hace Casal de la protagonista 
de la novela, encontramos un buen ejemplo del sincretismo 
estdtico que practicaban casi todos los escritores modemistas 
de la dpoca:
la duquesita, envuelta en elegante traje 
de seda blanca, adomado de violetas, lela 
un volumen de Las Grandes Damas...
Nada habla alterado su hermosura. Su rostro, 
de una blancura particular, comparable a la 
de los pdtalos de ciertas flores que no pa- 
recen haber sido desfloradas, ni atin por el 
contacto del aire, tenia la expresidn de las
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vlrgenes que se ven en los misales antiguos; 
su cuello, rodeado de un collar de aguas ma­
rinas, se levantaba sobre el seno escultural, 
donde yacia fresco ramo de camelias; sus la- 
bios al entreabrirse, dejaban ver estrecha 
hilera de blancos dientes, la cual brillaba 
lo mismo que un brazalete de perlas en el 
fondo de un estuche forrado interiormente 
de seda encamada; su cabellera, estrellada 
de jazmines, caia en abundantes rizos por 
su espalda que se apoyaba sobre un cojln 
de raso, bordado de pdjaros y flores.
(O.C., I, 161)
Lo que predomina en este fragmento es la linea, el 
color, la belleza contemplada objetivamente, sin que se 
tome en cuenta para nada el sentimiento del artista, y 
mucho menos el de su modelo, de quien se nos dice que "nada 
habla alterado su hermosura". 0 sea, que no se perfilan 
en ese pasaje ninguno de los elementos sugestivos, ninguna 
de las inquietudes morales y espirituales que solemos asociar 
con la obra de Baudelaire; y en un sentido mds amplio con 
la del romanticismo europeo. Falta, sobre todo, el estreme- 
cimiento nervioso, la lucidez intelectual que no rehdye la 
emocidn, y que constituyen los ingredientes fascinantes de 
la estdtica baudelairiana. Con raz6n ha dicho un critico 
que existe una manera de sentir antes de Baudelaire y otra 
despuds de Baudelaire.^  En la evolucidn que sufrid la 
prosa de Casal a partir de esta pieza de 1886 que hemos 
comentado brevemente, parece cumplirse la tesis propuesta por 
Andrd Suares en las palabras anteriores. Pues al ano si- 
guiente, unos meses despuds de publicar sus primeras tra-
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ducciones de los poemas en prosa del Spleen de Paris, Casal 
publica, el 30 de octubre de 1887, una composicidn corta 
titulada "El velo", la cual tiene ya muchas caracterlsticas 
del gdnero que inmortalizara Baudelaire en su libro. Para 
facilitar el andlisis estilistico y conceptual de dicha pieza, 
y poderla comparar con una versidn posterior, nos permitimos 
ofrecer aqui el texto completo:
Frente a su lecho de sdndalo, cuyas cortinas 
blancas, omadas de cintas azules, ondeaban al 
soplo de la brisa, como banderas vencedoras; 
un poeta, que llevaba siempre los ensuenos mds 
hermosos en la mente y las canciones mds dulces 
en los labios, tenia prendido, con alfileres de 
oro, coronados de perlas, largo velo de gasa 
pdlida guamecido de encajes.
Un dia.al entrar en su habitacidn, le preguntd: 
-£De quidn es ese velo?
-Es de la mujer, de la dnica mujer que he amado 
en el mundo.
Tras corto silencio, clavando en mf sus ojos, 
donde temblaban gruesas ldgrimas, como gotas de 
rocio en botones entreabiertos, exclamd:
Hace tiempo que la conoci, al salir de la iglesia, 
cuya torre se divisa a lo lejos,— anadid dirigidn- 
dose al balcdn--, detrds del ramaje de aquellos 
laureles.
Como yo estaba en la miseria, sus padres se 
negaron a casarla conmigo. Pero ella, vacia 
la mente de preocupaciones vulgares, rebosante 
el corazdn de temuras amorosas, se alejd en 
noche tormentosa, al fulgor de los reldmpagos 
y al ruido de los truenos, del hogar patemo.
Largo tiempo anduvimos errantes por los campos, 
entre las aguas que corren, las abejas que zumban 
y las flores que embalsaman el ambiente. Aunque 
dramos pobres, siempre estdbamos contentos. Te- 
niamos perennemente el amor en nuestras almas y el 
beso en nuestros labios.
218
Pero las dichas del hombre, como las flores, 
sdlo duran el espacio de una alborada.
Una manana, al abrir los ojos, la encontrd 
muerta. Su cabeza, coronada de rosas amarillas, 
descansaba sobre ancha piedra del camino; sus 
brazos, abiertos en cruz, pareclan aguardar la 
ansiada caricia; sus ojos, entornados triste- 
mente, semejaban flores marchitas; sus pies, al 
sentir el frio de la muerte, se hablan ocultado 
entre las hojas secas.
Yo, desde aquel instante, tengo siempre ante 
mis ojos, ante mis ojos que la lloran, el velo 
que cubrla su rostro, su pdlido rostro de madonna, 
el dla en que la vi, al salir del templo, por 
primera vez.
Y alejdndose del balcdn, cuyos blancos hierros 
estaban tapizados de verde enredadera, estrellada 
de flores moradas, me dijo el poeta, con triste 
voz, con voz mds triste que la del viento al 
pasar por entre las ramas de los pinos solitarios, 
estas palabras:
-Cuando yo muera, amigo mio, haced que me sirva 
de mortaja el largo velo de gasa pdlida, guame- 
cido de encajes que pertenecid a la mujer, a la 
tinica mujer que he amado en este mundo. (O.C.,1, 187)
Lo primero que notamos es la tensidn llrica que el poeta 
logra crear, no obstante los lugares comunes del romanticismo, 
que aqui notamos, y los excesos decorativos que mds bien 
contribuyen a entibiar el clima emocional del relato. No 
encontramos ahora la frla objetividad que senaldbamos en la 
pieza anterior, sino que en dsta el protagonista participa, 
casi de un modo melodramdtico, en la accidn narrativa. Podrla 
argUirse que por su contenido anecddtico la composicidn estd 
mds cerca del cuento que del poema en prosa. Sin embargo,
por debajo de la andcdota y sirviendo de hilo conductor,
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estd el motivo del velo de gasa, envolvidndolo todo en una 
atmdsfera de vaguedad, que es lo que crea el clima podtico. 
Casal, ademds, se ha valido de varios recursos estillsticos 
y formales para aumentar la calidad podtica de la pieza.
En primer lugar observamos una organizacidn casi estrdfica 
de los pdrrafos cortos que integran el texto. Estos pdrrafos, 
a su vez, estdn construldos a base de abundantes pluralidades, 
o lo que Ddmaso Alonso llama "sintagmas no progresivos"^. 
Mediante este recurso, el poeta-prosista logra retardar el 
paso comdnmente rdpido de la prosa liana para regodearse en 
la pintura, en la descripcidn o en la evocacidn de un ambiente. 
"Evocacidn" es quizds la palabra que mejor define la atmdsfera 
de este poema. Hasta las pausas y los silencios llegan a 
alcanzar un alto valor estdtico. El ritmo se hace tan pausado 
que a pesar del tenue fluir narrativo, tal parece que no ha 
sucedido nada. El final es como una vuelta al principio que 
se recrea y se repite.
Otro recurso estilistico contribuye a crear esa morosidad 
ritmica: la repeticidn o reiteracidn de una misma palabra que 
aparece en el sintagma anterior en grupos sintdcticos para- 
lelisticos. Este procedimiento retdrico, conocido con el 
nombre de "anadiplosis", es empleado por Casal nada menos que 
cinco veces en esta corta composicidn:
Es de la mujer, de la dnica mujer que he amado
en el mundo.
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Tengo siempre ante mis ojos, ante mis ojos que la 
lloran,..
  .............. el velo que cubrta su
rostro, su pdlido rostro.
con triste voz, con voz mis triste...
a la mujer, a la dnica mujer que he amado en 
este mundo.
Los ingredientes que integran esta pieza— evocacidn, vaguedad, 
fantasia— la colocan dentro de la drbita del poema en prosa 
baudelairiano, pero quizds aun mds dentro del ambiente de 
las Leyendas de Bdcquer.
Recudrdese que la influencia de Baudelaire era atin re- 
ciente y, por lo tanto, superficial cuando escribid la compo­
sicidn ME1 velo" (1887). Esto se comprueba al compararla con 
una elaboracidn posterior del mismo tema en la que se notan ya 
los resultados bendficos que la intimidad con la obra de su 
maestro habia tenido en el poeta cubano. Nos referimos a la 
versidn de 1890 titulada "El velo de gasa" que se encuentra 
en las pdginas de La Discusidn. Ya mencionamos la importancia 
de ese aho en la trayectoria del arte casaliano. Por eso, no 
parece arriesgado suponer que el proceso de purificacidn que 
sufrid esa pieza, escrita originalmente en 1887, se debiera 
en parte a que Casal se encontraba trabajando asiduamente en 
la traduccidn al castellano de los poemas en prosa del poeta 
francds. Una simple lectura del texto definitivo bastard 
para comprobar cudnto habia ganado en profundidad lirica la 
prosa artistica del cubano:
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Frente a su lecho solitario, un poeta melancd- 
lico, que llevaba los suefios en la mente y las 
canciones mds tiemas en el corazdn, tenia pren- 
dido, con alfileres de oro, coronados de perlas, 
el largo velo de gasa pdlida guamecido de encajes 
que hondeaba, al soplo del viento, como una ban­
dera de soldado vencedor.
Un dla, al entrar en su habitacidn, le preguntd:
-iDe quidn es ese velo?
-Es de la mujer, de la tinica mujer que he amado 
en el mundo.
Viendo que el silencio plegaba sus labios y que 
una ldgrima pendla de sus pdrpados, como una gota 
de roclo del cdliz de una flor, me atrevl a de- 
cirle...........
-£Es que no os amaba?
- Algo peor que eso.
-£Ha muerto acaso?
-Hace dos anos
Fijando mis ojos en el largo velo de gasa pdlida, 
guamecido de encajes, que el poeta tenia prendido, 
con alfileres de oro, coronados de perlas, frente 
a su lecho solitario, me parecid entonces, mSs que 
bandera triunfante, el sudario de un pobre moribundo, 
ansioso de amortajarse entre sus pliegues frlos, 
transparentes y sedosos. (O.C.,III, 132-133)
En primer lugar, notamos que la obra fue reducida a 
menos de la mitad de su extension original. Desde el primer 
pdrrafo se aprecia el deseo de omitir cualquier detalle que 
resulte accesorio al tema o motivo central del poema, o sea, 
al velo, cuya realidad objetiva queda anulada al adquirir 
categorla de dos imdgenes o slmbolos distintos: de bandera 
vencedora primero, y de sudario despuds. Para ello, Casal 
se ha visto forzado a suprimir casi todos los antecedentes 
melodramdticos de la leyenda original, tales como la negativa 
de los padres a que la joven se casara con el protagonista;
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la fuga de la muchacha del hogar patemo, por seguir a su 
amante; y, finalmente, la muerte de la joven esposa cuando 
corria por los campos con su companero. El lenguaje tambidn 
se esencializa en esta segunda versidn, conservdndose tinica- 
mente aquellos elementos decorativos que contribuyen a en- 
noblecer atin mds el cardcter ya de por si idealizado del 
velo. Tenemos asi que en la pieza original el poeta-protagonista 
se encontraba "Frente a un lecho de sdndalo", mientras que en 
el texto definitivo se nos dice que estaba "Frente a un lecho 
solitario". Las cortinas blancas, que en el relato de 1887 
se comparan con "banderas vencedoras", no aparecen en el de 
1890, pues dicho simbolo se funde ahora con el del velo de 
gasa, a travds de cuya nebulosa transparencia se nos revela 
--o mds bien se nos sugiere--la melancdlica historia del poeta. 
Casal, con gran sentido artlstico, y a impulsos seguramente 
de sus nuevas lecturas simbolistas, supo desterrar de la com­
posicidn original toda materia superflua y ornamental. El 
tinico objeto que le interesaba retener era el velo, y eso no 
por el valor estdtico que dste pudiera tener en si mismo, 
sino por el valor imaginativo de los simbolos que el objeto 
evoca; en este caso una bandera: libertad, sacrificio, amor 
a un ideal, etc., y un sudario, curiosamente no como atributo 
de muerte sino como simbolo de algo que se desea mds que se 
teme: encuentro con el ser amado, con lo desconocido, con la 
idea de absoluto que representa el mds alld en la estimativa 
casaliana.
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C. Plenitud artistica del poema en prosa casaliano.
En los dieciocho meses que median entre las dos versio- 
nes de "El velo", la prosa de Casal (sobre todo en estas 
piezas que consideramos poemas en prosa) se quintaesencia y 
por tanto gana considerablemente en tensidn podtica. Por 
ejemplo, en 1887, a menos de un mes de haber publicado la 
versidn original de "El velo", aparece otro poema en prosa 
de nuestro autor en la revista La Habana Elegante. La pieza, 
titulada "Los funerales de una cortesana", pertenece tambidn, 
como veremos en seguida, a la modalidad literaria que podriamos 
llamar "poema en prosa artistico". Pero al mismo tiempo la 
pieza es una de las mds representativas del cambio que se 
opera en la estdtica de Julidn del Casal precisamente a partir 
de 1887, cuando comienza a traducir la obra de Baudelaire.
Esta es quizds su primera composicidn podtica en prosa en la 
cual se manifiesta lo que Ivan Schulman ha llamado "construc- 
ciones polares" o "antitdticas", y que segdn dl constituyen 
"una constante en la estillstica modema".^ En el caso par­
ticular de Casal, tal vez sea significativo el hecho de que 
hasta 1887 su prosa estaba dentro de la drbita pamasiana de 
Gautier, Heredia, Laconte de Lisle, Francois Coppde, etc.
Esta tendencia pamasiana puede resumirse como el gusto por 
una poesia objetiva y esteticista en la cual no se da entrada 
a los sentimientos humanos. Se buscaba, si, la perfeccidn 
formal, con predominio del color, la linea y los efectos
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pldsticos, sobre todo en los materiales nobles y artlsticos.
El encuentro con la prosa de Baudelaire, sin embargo, debid 
ser la causa primera por la cual en la obra del poeta cubano 
comenzd a notarse una estdtica de signo contrario que se re­
vela en vina visidn dualista de la existencia.
En el poema en prosa MLos funerales de una cortesana" 
nos ha parecido ver el resultado de ese primer encuentro 
del poeta cubano con la estdtica del francds. El relato 
comienza con una descripci6n de inconfundible filiaci6n 
pamasiana por el predominio del cromatismo decorativo, la 
objetividad descriptiva y la perfeccidn formal:
Tras la cortina de terciopelo carmesi, guame- 
cida de flecos de oro, que omaba el marco de 
un balcdn de la regia estancia, se hallaban 
juntos, en frla tarde invemal, arrullados por 
las rdfagas heladas del viento y por las gotas 
de lluvia que golpeaba los cristales empanados 
de las ventanas, un monarca de etema recorda- 
cidn y la dltima de sus favoritas. (O.C.,1, 188)
Despuds de aclarar que se trataba de Luis XV y de la 
condesa de Dubarry, Casal hace un retrato de la "bella peca- 
dora", a quien vemos "envuelta en lujoso abrigo de pieles, 
^apoyado^ el brazo en mullido cojin de seda azul bordado de 
flores plateadas". En toda esta primera parte de la compo­
sicidn predomina el mismo ambiente rococd que habrlamos de 
encontrar anos mds tarde en "Era tin aire suave...", de Rubdn 
Dario de Prosas profanas (1896). Pero ya en esta dpoca (1887)
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la visidn del inundo de Casal estaba condicionado por esa 
"ley de los contrastes" que tanto recuerda las polaridades 
baudelairianas. Asi, a esta escena llena de insinuaciones 
sensuales, rebosante de vida ("al cabo de algtin tiempo se in- 
corpord el monarca --arregldndose la empolvada cabellera cu- 
yos rizos habian deshecho los dedos ebtimeos de la Du Barry"),
le sigue otra de asolamiento y muerte, en la cual como en
las tipicas obras romdnticas, el paisaje se convierte en una 
proyeccidn sentimental del poeta:
A lo lejos, entre los drboles del camino,
desnudos de hojas y vestidos de escarcha,
se velan pasar, al reflejo moribundo de la 
tarde, cuatro humildes capuchinos que lle- 
vaban pobre atafid de madera, cubierto de 
pano negro y tachonado de estrellas. (O.C.,I, 188)
S61o despuds de esta descripcidn que parece un "tour de 
force" romdntico, se nos dird que "dentro del atadd iba el 
caddver de Madame Pompadour". El contraste entre las dos 
escenas no puede ser mds violento. En el primero luces, co­
lores, adomos, vestidos lujosos; en el segundo desnudez, 
oscuridad, pobreza, muerte. Pero no termina ahi la preocupa- 
cidn de Casal por presentar el cardcter contradictorio del 
existir humano. Todo el pdrrafo que sigue estd construido so- 
bre la base de dos simbolos polares; uno de sentido positivo 
que se concretiza en el verso elevarse, seguido de varios 
tropos de filiacidn idealista o "ascencional", trono, diosa, 
halcdn, amor, Madona; y otros simbolos de sentido opuesto, los 
cuales apuntan hacia una realidad triste, pesimista, expresada
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mediante el verbo bajj6, seguido tambiSn de voces de sentido 
descendiente: sepulcro, burdo traje, enterrada, pobre fosa, 
sugeridores todos de las adversidades y el final del destino 
humano. He aqui el texto en cuestifin:
Ella habia sabido elevarse desde el hogar de 
humilde camicero hasta las gradas del trono; 
que era la diosa del bosque de Senart, donde se 
presentaba con un halcdn en la mano, semejante 
a las antiguas castellanas; que para cambiar el 
orden de las cosas no tenia m&s que pronunciar 
una sola frase de amor; que habia sido la Madona 
de los grandes hombres de su 6poca, como Maria 
lo es de los cristianos; que sabia ejercer las 
funciones de la diplomacia tan bien como las de 
la galanteria; que merece el nombre de Hada de 
la Frivolidad por haber creado un mundo de pre- 
ciosidades artlsticas, bajd al sepulcro, en el 
mds bello periodo de su existencia, revestida 
del burdo traje de la tercera orden de San Fran­
cisco, con el grueso rosario a la cintura y la 
cruz de madera entre las manos, siendo enterrada, 
por orden suya, en pobre fosa del convento de 
capuchinos de la plaza de Vendome. (O.C.I, 188)
Para subrayar lo absurdo de las aspiraciones humanas a 
las glorias mundanas, a las riquezas, a la fama, al poder, 
Casal imagina que el entierro de la influyente amante de Luis 
XV de Francia tiene lugar mientras dste goza de las caricias 
de su nueva favorita, la condesa Du Barry:
Cuentan que el rey, al retirarse del balcdn, 
exclamd friamente, besando las mejillas co- 
loreadas de la Du Barry que se habia recli- 
nado en sus hombros:
-IPobre Pompadour! IQud frio va a sentir 
esta noche en su sepulcro! (O.C.I, 188)
En esa tiltima frase se refleja el concepto casaliano de
la indiferencia humana hacia el dolor ajeno.
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En las producciones posteriores de Casal abundan estas 
yuxtaposiciones de conceptos y tropos idealistas, o de filia- 
ci6n espacial, con otros de signo contrario, los cuales apuntan 
siempre hacia la mezquina realidad de la vida. Pero al revds 
de lo que sucede en las crdnicas, el cuento o el ensayo pe- 
riodistico, en los cuales las construcciones polares se cotabinan 
con el arte pamasiano con fines puramente estdticos, en los 
poemas en prosa, donde predomina el clima emocional y llrico, 
el dnfasis se vuelve mds bien hacia la intencidn dtica del 
conjunto. Pues el verdadero Casal no resulta ser el poeta 
frlo, encerrado en su torre de marfil, como lo suponen muchos 
crlticos. Casal es tambidn, y acaso en mayor medida, el hom- 
bre animado de una conciencia Mexistencial", que nos hace es- 
tremecer con sus estertores humanos, con sus gritos de dolor 
ahogado que solemos atribuir mds bien al artista romdntico.
Pero sus protestas, en conjunto, estdn siempre revestidas de 
belleza:
I Oh, buen ano! Trae contigo, en brazos de tus 
dias una partlcula de dicha para cada uno de 
los seres humanos. Haz pronto la reparticidn, 
porque estamos hambrientos de goces... Haz 
que florezca en tus campos, como en los de tu 
antecesor, el drbol frondoso de la paz... Pero 
si no nos das nada de lo que te pedimos, haz 
surgir en todas partes el agua de la fuente 
misteriosa del olvido, en cuya corriente no 
hemos humedecido todavia nuestros labios amar- 
gos, ni hemos visto desaparecer las ldgrimas 
que escaldan nuestros ojos. (O.C.
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No hay que olvidar que las enfermedades y las dificultades 
econdmicas jamds abandonaron a nuestro autor. En una carta a 
su amigo Esteban Borrero Echeverria le ofremos quejarse de 
"crueles dolores" y de "frecuentes vahidos y pdrdida total 
de la vista. En fin todos los signos de una gran anemia que 
me amenaza devorar". (0.C.,III,90). Por otra carta nos en- 
teramos de que "a consecuencia de unas fiebres... me he quedado 
tan ddbil, tan enervado y, sobre todo, tan triste, que pienso 
salir mahana para el campo, con objeto de que la tristeza me 
abandone o me extermine de una vezM, (O.C.III, 83). No debe 
sorprendemos que, con tantos sufrimientos fisicos y espiri- 
tuales como padecia, Casal llevase sus preocupaciones vitales 
al terreno de la literatura. Esto se ve claramente en sus 
poemas en prosa, los cuales— despuds de su poesia en verso—  
se convirtieron en el mejor vehiculo para expresar sus sen- 
timientos mds intimos. As! lo apreciamos en la pieza titulada 
"Agua fuerte", donde la catdstrofe provocada por un incendio 
se convierte en un espectdculo alucinante que alcanza propor- 
ciones ontoldgicas o cosmoldgicas del dolor humano:
Media noche.
Desde la ctipula verde del firmamento, de 
brillante negrura de terciopelo, donde no 
blanquea el encaje de una nube, ni chispea 
el diamante de una estrella, desciende hasta 
la tierra, por los poros de la atmdsfera, la 
sombra densa, calurosa y htimeda de las noches 
lluviosas de los palses tropicales, sombra que 
lleva las visiones de la pesadilla a la cabecera de
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los lechos, que inspira el temor de los 
enterramientos prematuros, que interpone 
el hastlo entre los cuerpos enlazados por 
el amor; que irrita el sistema nervioso 
de los seres melancdlicos, que ahuyenta 
las ideas rosadas del cerebro de las 
virgenes y que va dejando, por todas 
partes, cansancio, miedo, tristeza e 
inquietud. (O.C., I, 239)
Lo que sigue es una descripcidn minuciosa de los efectos 
materiales del desastre, aunque el poeta no puede sustraerse 
a la pincelada impresionista, con predominio de los contrastes 
de luz y color:
Al fulgor plateado de ardiente ldmpara 
eldctrica, colgada de grueso hilo de 
acero, cuya luz produce, en ciertos 
momentos, sordo rumor semejante al 
zumbido de un enjambre de moscas apri- 
sionadas en fina uma de cristal; se 
ven surgir... los escombros amontonados 
del edificio destruido por las llamas. 
Unos quedan a la sombra y otros a la 
luz. (O.C.,1, 239)
N6tese, de paso, el efecto musical y sugestivo de la 
sinestesia: Mcuya luz produce... sordo rumor". En casi todas 
estas composiciones, cualquiera que sea su gdnero--ensayo, 
cuento, poema en prosa o crdnica— nos interesa destacar los 
pdrrafos finales. En ellos, Casal suele volver al punto de 
partida siempre que el hilo podtico haya sido interrumpido 
para dar paso a la andcdota, o, como en este caso, cuando 
desea "recolectar", a manera de sintesis, los varios elementos 
diseminados a lo largo del texto. Para facilitar el andlisis
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del recurso que Carlos Bousoxio llama "diseminativo-recolectivo"^, 
veamos en forma esquemAtica la correspondencia entre los 
elementos diseminados a lo largo del texto y su recopilacidn 
en el pArrafo final de "Agua fuerte":
Texto
...desciende hasta la tierra, por 
los poros de la atm6sfera, la som­
bra densa, calurosa y hdmeda de las 
noches lluviosas.
Al furgor plateado de ardiente 
lAmpara eldctrica, colgado de 
grueso hilo de acero...
Numerosos grupos de soldados, con 
las espadas inclinadas hacia el 
suelo y con los pies hundidos en­
tre el fango, bajo la inspeccidn 
de sus vigilantes...
PArrafo final
La lluvia empieza a caer.
A travAs de los resplandores 
del foco eldctrico, parece 
que las gotas forman anchas 
cortinas de hilos de cristal, 
invisible en la sombra e iri- 
sada en la luz.
Los soldados suspenden las 
faenas, por orden superior, 
marchando a guarecerse bajo 
los balcones de las casas in- 
mediatas.
Entonces el temor les aumenta, 
porque surgen de los escombros, 
por diversos puntos, rostros 
triturados por enormes piedras, 
brazos desprendidos de sus hom- 
bros... pechos amoratados... 
crdneos agrietados... todos los 
fragmentos, en fin, de la obra 
de la fatalidad.
Y al verlos descender de los 
escombros, sucias las ropas, 
jadeantes de fatiga, las 
frentes bajas y las narices, 
dilatadas, se nota que estAn 
dominados por el espanto de 
los hallazgos y por el res- 
peto a los cadAveres, pero 
que sienten al mismo tiempo 
el asco que provoca la mAs 
abominable de todas las po- 
dredumbres: la podredumbre 
humana.
Otro ejemplo, Aste mAs concentrado, de la tAcnica que 
hemos venido describiendo, lo encontramos en el primer pArrafo 
de la composiciAn, donde los elementos "diseminados" corresponden
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a los estados de Animo provocados por la sombra, "que lleva 
las visiones de la pesadilla a la cabecera de los lechos.Al 
que inspira el temor de los enterramientos prematuros,A2 
que interpone el hastio entre los cuerpos enlazados por el 
a m o r , qUe irrita el sistema nervioso de los seres melancd- 
l i c o s " . A 4  Al final se enumeran, en ordenacidn correlativa, ̂  
los efectos que la sombra va dejando por todas partes:
"cansancio"^ "miedo"®^ "tristeza"®^ e "inquietud"®^. 0
sea, que cada elemento de la recoleccidn final (Bl, B2, etc.) 
corresponde estrictamente a la pluralidad que le precede 
(Al, A2, etc.).
En el tiltimo pArrafo de "Agua fuerte" se descubren, como 
en el primero, cualidades podticas independientes del resto 
de la composicidn. Resulta significativo que en una pieza 
anterior, titulada "La casa del poeta", 1890, Casal cierre 
el relato con un acApite que parece contener, en sintesis, 
todos los elementos esenciales de la pieza que ahora nos ocupa. 
S61o transcribimos el pasaje que nos interesa destacar:
La lluvia habia comenzado a caer.
Era una lluvia fria, mondtona y silenciosa, una de esas 
lluvias de las tardes otohales, que cubren de lodo el 
pavimento de las calles, saturan la atmdsfera de humedad 
y engendran una melancolia intensa en los temperamentos 
nerviosos. A travAs de las gotas que formaban una especie 
de cortina de hilos perlados, las luces amarillas de los 
faroles encendidos que brillaban en las alamedas, entre 
filas de Arboles, pareclan blandones fdnebres agitados 
por rAfagas glaciales. (O.C.,I, 216)
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El hecho de que este pfirrafo apareciera, con muy pocas varia- 
ciones, en la pieza de 1893 que hemos estudiado, prueba que 
el autor tenia plena conciencia del valor portico de algunas 
de sus intuiciones y que no tuvo reparos en aprovecharse de 
sus posibilidades est^ticas e imaginativas siempre que el hilo 
temStico lo permitiese.
La presencia de Baudelaire en la obra en prosa de Juli&n 
del Casal se evidencia, pues, tanto en el aprovechamiento de 
antecedentes tem&ticos como en la manera de tratar esos temas 
dentro de una estructura po^tica basada en la fantasia, en la 
vaguedad, en las sensaciones raras, en el "malestar", en el 
hastio. De indudable raiz baudelairiana— aunque tambi^n 
responda a una incompatibilidad inherente entre el espiritu 
refinado de Casal y la vulgaridad ambiental--es la actitud 
de nuestro autor hacia las multitudes.
En uno de los poemas en prosa del Spleen de Paris, Charles 
Baudelaire llega a esta terrible conclusidn: "Multitude,
solitude: termes 6gaux et convertibles pour le poSte active 
et f6cond".̂  En una serie de "impresiones" que escribe 
durante la Semana Santa de 1890 (recu6rdese que 6se fue el 
ano en que tradujo mayor ntimero de poemas en prosa del francos), 
Casal se expresa en tfirminos semejantes de la sensacidn que le 
producen las muchedumbres. En la pieza que inicia la serie 
declaraba el autor que "tratar^ de pintar, en cuadros pequehos, 
las sensaciones experimentadas en esos lugares", refirifindose
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a las igleslas y otros sitios donde concurre el pueblo a ce- 
lebrar las fiestas religiosas. Casal divide la crgnica en 
cuatro cuadros titulados: "Sensaciones personales", "Los 
oficios", "Las estaciones" y "La retreta". En el primero su 
repugnancia por las muchedumbres estd expresada indirectamente
Hay dlas del ano, como los dos tiltimos, en que se 
experimenta el deseo de ser muy rico o de estar muy 
enfermo, para evitar muchas cosas desagradables, muchas 
cosas repugnantes y muchas cosas enfermizas. Siendo muy 
rico... se puede huir de la ciudad... al fondo de un bosque 
o al centro del mar... y estando muy enfermo, los amigos 
rodean el lecho, cierran las ventanas de la alcoba para 
que el ruido de las calles o la luz de los espacios - 
esos dos enemigos implacables de los nervios-, no per- 
turben nuestro reposo. (O.C.,11, 97-98)
Pero es en el tercero y en el cuarto "cuadros" donde la 
huella del poeta francos es mds visible. Las palabras finales 
de "Las estaciones" parecen calcadas de las que citamos mds 
arriba del poema "Les Foules" de Baudelaire:
Y cansado de recibir pisotones, de aspirar el aliento 
de mil bocas entreabiertas, de oir chistes groseros, 
de enjugarme el sudor de la frente y sacudirme el pol- 
vo de las ropas, retorno a mi gargonnifere, donde anoto, 
al correr de la pluma, la sensacidn mgs triste que se 
puede experimentar: la del aislamiento entre la multitud.
TU.C..TT, 995-------------  -------------------------
En la Ultima cita el tratamiento del tema se relaciona no 
sdlo con "Les Foules", sino que recuerda otros momentos simila- 
res de "Les Veuves" y "Le vieux Saltimbanque", donde la alegrla 
de las fiestas se contrasta con la soledad de uno de los 
personajes. En "Le vieux Saltimbanque, Baudelaire ve:
234
Partout la joie, le gain, la ddbauche; partout 
la certitude du pain pour les lendemains; partout 
1'explosion frdndtique de la vitalitd. Ici la 
mis&re absolue, la misere affublde, pour comble d'horreur, 
de haillons comiques, oil la ndcessitd, bien plus que 
l'art, avait introduit le contraste. 20
Casal debid tener muy fresca en su memoria esta visidn 
del poeta francds cuando en "La retreta" concluye que la fiesta:
Es un espectdculo mon6tono y enfermizo a la vez. 
Hasta las mujeres parecen menos hermosas. Tomando 
una silla, se ven pasar confundidas, en incesante 
uniformidad, personas de todas las clases sociales. 
Tales promiscuidades son repugnantes. Al lado de 
una dama virtuosa pasea una meretriz: al lado de 
una nina inocente, un colegial en vacaciones: al de 
un caballero respetable un desertor de presidio. 
(O.C.,11, 99)
Esta visidn desgarrada de Casal no contradice la que nos 
da otras veces, como en su conocido verso "Tengo el impuro 
amor de las ciudades". Pues, como ha sehalado Saul Yurkievich, 
Casal siente amor por la ciudad noctuma, "no la familiar y 
laboriosa, sino la misteriosa, la pecaminosa, la que estS 
fuera de la ley, la ciudad diab61ica, la orgi&stica, aqudlla 
que precipita la caida'V^l
D. Otras afinidades estilisticas y expresivas con la prosa 
podtica tradicional.
Ademds de las motivaciones estdticas y espirituales que 
se corresponden con las que solemos asociar al arte de Charles 
Baudelaire, se han sehalado en la obra de Julidn del Casal
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algunos de los procedimientos estilisticos y formales que 
emplea el poeta-prosista para alcanzar un clima propio de la 
poesla en sus composiciones. En la primera pieza comentada, 
el capitulo que le toc6 escribir para la novela Solos, apun- 
tamos, por ejemplo, los recursos que el autor utiliza para 
dar a la prosa tonalidades podticas. Uno de ellos es el que 
Suzanne Bernard llama "proceso reiterativo",̂ 2 ei cual no es 
m£s que una organizacidn ritmica fundada en la repeticidn.
De uso muy comdn en la prosa casaliana son los esquemas sin- 
tdcticos con tendencia oratoria que por los mismos anos prac- 
ticaban Emilio Castelar y Josd Marti, para sdlo mencionar a 
los dos m£s importantes. Con todo, y quizds para bien suyo, a 
Casal le falta el dnfasis que los prosadores retdricos logran 
alcanzar con los mismos recursos. Como en la prosa martiana, 
abundan en la de Casal
las tiradas en que se repite varias veces un elemento 
oracional, o en que la sintaxis se plurifica y subplu- 
rifica en miembros que significan cosas diferentes pero 
que desempenan la misma funcidn gramatical, o en que por 
parataxis o hipotaxis, varias oraciones se arman en 
estructuras correlativas y paralelisticas. 23
En varias de las piezas mencionadas aparecen estos proce­
dimientos formales con los cuales el escritor logra crear un 
ritmo interno comparable al que se obtiene en los poemas versi- 
ficados. Ya lo vimos al sefialar los "sintagmas no progresivos" 
(tdrmino acuflado por Ddmaso Alonso para designar la parataxis) 
en la pieza titulada "El velo". Otras veces, como en "Agua
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fuerte", el ritmo se percibe de manera mds precisa mediante la 
repeticidn insistente de un mismo elemento sintdctico al 
comienzo de cada nueva pluralidad. Ndtese, adem&s, que en 
cada uno de los conjuntos de pluralidades se alude a un sen­
tido distinto: primero al del olfato, despuds al del oido y fi- 
nalmente al de la vista:
Diriase que ocultan los gdrmenes de futura 
epidemia, porque de ellos se desprenden emanaciones 
de tierra hflmeda, de madera carbonizada, de hierro 
oxidado, de ga~ses inflamados"j de sangre coagulada y 
de caddveres en descomposici6n.....
S61o se escuchan, en el silencio nocturno,
el rodar de un coche  el ladrido de un perro....
el golpe de la azada  el desmoronamiento de los
monticulos y el graznido de las aves......
...esparcen tonos diversos, en la negrura del
cuadro, el azul de los uniformes, el dorado de
los galones” eT rojo de las escarpelas. el plateado
de las espadas y el blanquecino de los huesos. (O.C.I* 239)
La repetici6n anaf6rica de un mismo vocablo, o de varias 
frases distintas enlazadas paralelisticamente, produce efectos 
ritmicos mediante una organizaci6n casi simdtrica. Veamos un 
buen ejemplo en la pieza titulada "Esbozo de mujer":
Y mientras la envuelve... mientras la sumerge... 
mientras la unge... mientras la retiene.
Nos hacen volver el rostro, lanzar un grito, 
temblar de rabia, abandonarlo todo. (O.C.I, 237)
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El pArrafo final se cierra con este encadenamiento de 
frases cortas, terminadas todas en un verbo en infinitivo.
La repetici6n de la "r" final acentda el ritmo y la sonoridad 
del pasaje:
Ella combina interiormente el programa del dia, 
pensando en las tarjetas que ha de enviar,en las 
visitas que ha de devolver, en las fiestas que ha 
de asistir, y... en los objetos que ha de comprar.
En "Bajo la lluvia", las reiteraciones se hacen verdade- 
ramente obsesivas, pero el poeta logra, mediante ese recurso, 
el efecto de monotonia que desea crear:
Antes que contemplar diaria, inevitable y paciente- 
mente la bdveda de nuestro decantado firmamento azul, 
donde el sol aparece, siempre con la misma forma y 
siempre con el mismo color, casi a la misma hora 
todos los dias, vertiendo los mismos fulgores, colo- 
reando las mismas nubes, alumbrando las mismas miserias 
e indicAndonos que ha llegado el momento de cumplir las 
mismas obligaciones, de tomar los mismos alimentos, de 
acudir a los mismos lugares y de encontrar las mismas 
personas que hablan siempre de las mismas cosas, con 
los mismos gestos, con las mismas entonaciones y a 
veces hasta con las mismas palabras. (O.C.II, 135)
N6tese, en cambio, el ritmo acelerado que se consigue con 
ese mismo procedimiento, mas empleando ahora frases cortas y 
gramaticalmente idAnticas:
...es preferible oir la sinfonla del agua que 
desciende, en finos hilos de cristal, hasta las 
entradas ardientes de la tierra, produciendo 
sonidos distintos, al resbalar a lo largo de las 
hojas mustias de las plantas, de los vidrios empa- 
hados de las ventanas, de Tas rojizas canales de 
los tejados y de losadoquines grisAceos de las 
calles... (O.C.II. 135)
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Ya en el primer capitulo de este estudio insistimos en 
la importancia de algunos recursos formales que contribuyen 
a crear efectos musicales independientemente del metro y de 
la rima. Uno de ellos era el de las construcciones simdtricas, 
que segtin Suzanne Bernard "n'est qu'un forme de la rdpdtition, 
puisqu'elle consiste dans la reprise de constructions iden- 
tiques".24 La autora relaciona este recurso con la forma de 
la balada y ve un antecedente en el Gaspard de la Nuit de 
Aloysius Bertrand. El procedimiento, ademds, se asemeja al 
estribillo, el ritornelo y el leitmotif ("qu'est-ce que le 
leitmotif, sinon une rdpdtition plus ou moins varide?").^
En la obra de Casal, quien acababa de realizar su aprendi- 
zaje en el gdnero del poema en prosa traduciendo los de 
Baudelaire, suelen ser frecuentes las simetrlas que Bernard 
llama "construcciones bipartitas". Asi, por ejemplo, en el 
primer pdrrafo de "El velo", vemos que el poeta,
frente a su lecho solitario... tenia prendido, con 
alfileres de oro, coronados de perlas, un largo velo 
de gasa pdlida, guarnecido de encajes que ondeaba al 
soplo del viento, como una bandera de soldado vencedor. 
(O.C.,111, 152-153)
En el pdrrafo final el autor vuelve sobre este motivo en casi 
iddntica forma:
Fijando mis ojos en el largo velo de gasa pdlida, 
guarnecido de encajes, que el poeta tenia prendido, 
con alfileres de oro, coronados de perlas, frente a 
su lecho solitario; me parecid entonces, mds que 
bandera triunfante, el sudario de un pobre moribundo, 
ansioso de amortajarse entre sus pliegues frlos, trans- 
parentes y sedosos.
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Casal emplea este mismo procedimiento en la pieza titulada 
"Japoneria". En este poema en prosa, dedicado a Maria Cay, 
la "cubana-japonesa" a quien Rub6n Dario tambi6n dedicara un 
poema durante su breve estancia en La Habana en 1892, el 
autor se inspira en un bdcaro que descubre en un escaparate 
donde habia todo tipo de objetos de arte: brazaletes de oro, 
esmaltados de zafiros y rubies, rosarios de coral engarzados 
de plata, ldmparas de alabastro, etc. Casal declaraba que:
He visto esta manana... un bdcaro japonds, 
digno de figurar en tu alcoba blanca, ioh, 
espiritual Maria', donde no se han oido nunca 
las pisadas de tus admiradores o el eco sonoro 
de los besos sensuales. (O.C.II, 97)
Casi las mismas palabras aparecerAn de nuevo, a manera 
de leitmotif o ritornelo, al final de la pieza:
al mirar el bdcaro japon^s, he sentido el deseo 
de ofrecdrtelo para que lo coloques en tu alcoba 
blanca ioh, lAnguida Maria! donde no se han oido 
nunca las pisadas de tus admiradores o el eco sonoro 
de los besos sensuales. (O.C.,11, 97)
Entre los recursos mencionados en el primer capltulo se 
encuentra el de las construcciones paralelisticas, cuya ascen- 
dencia biblica se acepta generalmente, y que es uno de los pro- 
cedimientos ritmicos m£s recurridos de los poetas prosistas. 
Aunque JuliAn del Casal no lo utilizd con demasiada frecuencia, 
existen, en las piezas que hemos estudiado, ejemplos dignos de 
mencionar. Uno es el que aparece en "Los funerales de una
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cortesana", donde se nos dice que los drboles del camino es- 
taban "desnudos de hojas y vestidos de escarcha", mientras 
que el atatid iba "cubierto de pafio negro y tachonado de es- 
trellas". En la pieza titulada "Frio", la repetici6n de 
miembros ternarios a intervalos precisos produce el mismo 
sentido ritmico de la frase: "Amoratando los rostros, entu-
meciendo los miembros y rajando los labios, el frio se propaga, 
sin temor al gas, sin compasidn para el pobre y sin respeto al 
hogar”. (O.C.II, 67)
El dominio con que Casal emplea estos recursos expresivos 
son prueba de las muchas lecturas que habia asimilado y tambi6n 
del cuidado que ponia en escribir una prosa elaborada artis- 
ticamente, fuera cual fuese el tema o el g6nero escogido. De 
ahi que a veces resulte tan dificil consignar una etiqueta de- 
finitiva a muchas de las creaciones en prosa del poeta cubano 
(peculiaridad que, en rigor, se hace extensiva a todos los 
escritores de la dpoca modernista). Asi nos encontramos con 
unos "Bocetos habaneros", que Casal serializa en las columnas 
de La Discusidn en 1890, al parecer como continuacidn a una 
serie anterior titulada "Album de la ciudad", donde, tal vez 
sin propondrselo, el autor escribe verdaderos poemas en prosa. 
Algunos de los titulos son significativos por sus reminiscen- 
cias baudelairianas: "Frio", "El Fdnix", "Entre los escombros", 
"Un sacerdote ruso", "Un asilo", "Un baile". Estos dos (iltimos 
nos interesan sobre todo porque llevan como subtitulo "Estilo 
Rembrandt" y "Estilo Stewart", respectivamente, y no hay que 
olvidar que Aloysius Bertrand habia subtitulado su Gaspard
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de la Nuit "Fantasies a la manidre de Rembrandt et de Callot", 
indicando, desde un principio que su intencidn era crear ver- 
daderos "cuadros" pictdricos. En "Un asilo", Casal hace una 
autdntica pintura impresionista aprovechando la tdcnica per- 
feccionada por el pintor holandds de los contrastes entre la 
luz y la sombra:
...La Real Casa de Beneficencia, con su fachada 
anchurosa, jaspeada de manchas verdinegras [se le- 
vanta_7 bajo la cdpula gris del firmamento, donde el 
lucero de la tarde, como alma solitaria, comienza a 
palidecer. (O.C.II, 129)
Mds adelante el contraste adquiere cualidades simbdli- 
cas por la oposicidn entre el color "inmaterial" de la sombra 
y la tiniebla, y otro material, la "blancura" de las sdbanas:
las ninas ocultan el cuerpo dominadas por el horror 
de las sombras... bajo los pliegues de gruesas sd- 
banas de algod6n, cuya blancura se destaca en las 
tinieblas.
Al enumerar anteriormente algunos de los recursos es- 
tilisticos de la prosa de Manuel Gutidrrez Ndjera, subraya- 
mos la importancia de las personificaciones o prosopopeyas en 
la obra del mexicano. En la de Julidn del Casal no es raro 
encontrar personificaciones de gran fuerza expresiva y calidad 
estdtica a la vez. En la misma pieza comentada el lucero de 
la tarde adquiere cualidades humanas cuando se nos dice que 
"como alma solitaria, comienza a palidecer". Mds adelante 
es el sueno lo que se humaniza cuando vemos que "las expd- 
sitas se rinden en brazos del sueno". La personificacidn,
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o sea, la representaci6n imaginaria de cualidades humanas 
atribuidas a objetos inanimados o abstracciones en general, 
desempena el papel de una imagen o metdfora visual de propor- 
ciones casi cdsmicas. Asi sucede en "Frio", cuando aparece 
"la niabla /que_̂  envuelve, en su sudario de gasa. . . las 
cumbres empinadas de las montanas lejanas". Pero otras veces 
la prosopopeya se convierte en una imagen familiar o cotidiana.
En esta misma crdnica, el frio se nos presents como un persona- 
je irrespetuoso que se pasea por la ciudad*
Amoratando los rostros, entumeciendo los miembros y 
rajando los labios... sin temor al gas, sin compasidn 
para el pobre y sin respeto al hogar. Quiere penetrar 
a la fuerza en todas partes. Pero se le da con la 
puerta en las narices. Entonces se queda solo en las 
calles... (O.C.,11, 67)
En las pocas p&ginas que preceden hemos tratado de pre- 
sentar, en sintesis apretada, una de las facetas menos aten- 
didas y, en nuestra opinidn, m&s ricas y complejas de la obra 
de Juli&n del Casal. Se ha eludido, a propdsito, toda refe­
renda a su obra en verso porque, como era de esperar en un 
esplritu esencialmente podtico, la obra en prosa no hace mds 
que reproducir las mismas vivencias e intuiciones artisticas 
del autor de Hojas al viento, Nieve, Bustos y Rimas, etc.
Iddnticas motivaciones estdticas e ideoldgicas determinan 
la poesia en verso y la poesia en prosa: el escepticismo, el 
hastio, la inconformidad, lo satdnico, lo misterioso, lo vago, 
que son los signos caracteristicos de la sensibilidad fin de siglo.
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Mas como esa peculiar visi6n del mundo va acompahada de una 
btisqueda incesante de la belleza y la perfeccidn, tanto en el 
arte como en la vida, el resultado es una obra antitdtica, 
contradictoria, construida a base de tensiones polares, de 
contrastes violentos entre el mundo ideal del poeta y la burda 
realidad que lo rodeaba. Y en el fondo de todo, el propdsito 
que animaba al escritor modemista: mejorar el instrumento de 
su profesidn mediante el uso de nuevos recursos formales y pro- 
cedimientos estilisticos con los cuales poder expresar los 
estados de Snimo del hombre contempordneo.
Es bueno aclarar que esa btisqueda de la belleza absoluta 
no la realiza Casal de una manera vacilante o inconsciente, 
sino que sabe muy bien que, como Baudelaire, tenia que des­
cender "ou fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau". En 
un ensayo critico sobre un libro de Josd Fornaris, Casal se 
encarga de resumir indirectamente cu&les eran las bases espe- 
rituales y morales del artista modemo:
Las composiciones podticas del autor de los Cantos del 
Siboney han sido escritas en dpoca distinta a la nues- 
tra, bajo la influencia de aspiraciones diversas y de 
ideas extranas a muchos hombres de la presente genera- 
ci6n. El mundo ha sufrido grandes transformaciones y 
los poetas se han encargado de presentarlas en sus 
obras de distintas maneras. El coraz6n no alberga los 
mismos sentimientos ni el cerebro las mismas ideas. El 
cierzo del escepticismo que sopla en la atm6sfera 
moral, se ha introducido en nuestro espiritu, heldn- 
donos las creencias que habiamos heredado de nuestros 
antecesores . . . (O.C.,I, 278)
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El poeta moderno, segfin Casal, ha dejado de ser un pa- 
triota como Quintana o Mickiewicz, un sonador como Lamartine, 
un moralista como Milanas y un didActico como Virgilio o 
Delille, para convertirse en
un neurdtico sublime, como Baudelaire o Swinburne,
...o un nihilista como Leconte de Lisle o Leopardi;
... o un blasfemo como Carducci, o Richepin; ...o un 
desesperado, como Alfredo de Vigny; ...o un analista 
cruel, como Sully-Prudhomme o Paul Bourget; ...o un 
pintor, como Teodoro de Benville o JosA Maria de 
Heredia; ...o un mdsico como MallarmA; ...o un alucinado, 
como Poe o Villiers de l'Isle-Adam; ...o un satiriAsico, 
como Catulo Mendes o Alejandro Parodi; ...o un gran 
subjetivista, como Heine o BAcquer. (O.C-,1, 278)
Los dos pasajes citados, por Altimo, no pueden dejar 
lugar a dudas en cuanto a la s61ida formacidn de Casal en 
las escuelas literarias finiseculares, cuyos atributos esen- 
ciales fueron incorporados casi integramente por el modernismo 
hispanoamericano. La contribuciAn de JuliAn del Casal a dicho 
movimiento artlstico-literario nunca ha sido debidamente re- 
conocida, ni dentro ni fuera de Cuba. La razdn, tal vez, es- 
triba en el hecho de que hasta el ano de 1963, cuando por fin 
se publicaron sus obras completas, mucha de su labor en prosa 
seguia sin conocerse, excepto por unos cuantos especialistas. 
Hoy, que disponemos de ese indispensable material bibliogrAfico, 
no seria aventurado afirmar que fue precisamente en el campo 
de la prosa de creaciAn (la crAnica modernista, el cuento 
lirico o imaginativo, el ensayo artistico o poemAtico, y el 
poema en prosa) donde el escritor cubano nos dej6 una obra 
mAs palpable, esencial y duradera.
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Antes de comenzar el anAlisis de las prosas de JosA 
Asuncidn Silva, hemos creido prudente citar unas palabras 
del critico Ernesto Mejia SAnchez, en las cuales expone las 
dificultades que confronta el investigador al intentar un 
estudio prolijo de la produccidn del escritor colombiano:
Por desgracia, la obra de Silva... muy a pesar de 
la abundante bibliografia que ha despertado, la 
mayor parte inconsultable, no cuenta atin con edi- 
ciones criticas que fijen los textos y su crono- 
logia. A esto contribuye, sin duda, la escasa 
publicaci6n de Silva durante su corta y trAgica 
existencia, su naufragio en el AmArique y el 
siempre lamentado suicidio en que desesperd.
La mayor parte de su obra poAtica se publicd 
p6stumamente; mucha de su prosa se perdid en aquel 
naufragio, y lo rescatado y rehecho se ha editado 
mAs tarde aun, deficientemente y sin el aparato 
critico que merece. 1
Hemos subrayado por nuestra cuenta la porcidn del comentario 
de Mejia SAnchez que mAs nos interesa destacar, o sea, lo con- 
cerniente a la prosa. Se ignora lo que pudo evolucionar Silva 
en este campo pues, como apunta el critico, las muestras de 
que disponemos son pocas y casi todas carentes de fecha. Resulta 
asi dificil establecer una cronologia que ayude a conocer su 
trayectoria estAtica.2
La excepcidn es la novela De sobremesa, su obra mAs am- 
biciosa y mAs conocida --de las en prosa. QuizA sea bueno 
recordar algunos datos histdricos que se conocen en relacidn 
a dicho libro. Al parecer Silva estuvo re-escribiendo esta
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obra hasta los tiltimos dias de su vida, pues el titulo que 
recoge la primera edicidn de 1925 incluye las fechas signifi- 
cativas de 1887-1896. Este dato es importante porque demues- 
tra que De sobremesa fue la primera empresa de gran enverga- 
dura a la cual Silva se dedicd al regresar a su pais despuds 
de un viaje de dos anos (1884-1886) por Europa. Durante ese 
tiempo el autor pudo conocer de cerca las artes europeas en
boga, las cuales habria de incorporar mds tarde a su propia
obra. Eran los anos en que triunfaban en Francia los proce- 
dimientos parnasianos, impresionistas, simbolistas, etc. En 
Inglaterra, donde tambidn estuvo, Silva pudo admirar las pin- 
turas prerrafaelistas, cuyos recursos estilisticos se verian 
reflejados en varios pasajes de la versidn definitiva de la 
novela. Y no s61o los procedimientos pictdricos que asociamos 
a la escuela que presidla Dante Gabriel Rossetti, sino que,
como apunta otro critico:
The major theme of De sobremesa in which Silva stressed 
the redeeming qualities of idealized love, parallels 
Rossetti’s sonnet sequence The House of Life. Silva's 
novel reveals much more clearly his strong tendencies 
towards morbidity and sensuality, but the same tenden­
cies are very obvious in Rossetti's own personality, as 
his biography clearly indicates. 3
Es lamentable que siempre habremos de ignorar hasta qud 
punto estas tendencias se encontraban representadas en la 
versidn original de la novela. No parece aventurado suponer, 
sin embargo, que las impresiones acumuladas durante el viaje a
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Europa, frescas atin en la mente del escritor, hablan sido in- 
corporadas al manuscrito perdido en el naufragio del Amdrique. 
Por suerte dichas impresiones no se desvanecieron, antes bien 
se intensificaron con el tiempo, sobre todo en sus estratos 
ideoldgicos, como resultado de los acontecimientos que dejaron 
arruinada a la familia y que fueron minando el esplritu sen­
sible del autor.
Claro que toda conclusidn al respecto ha de tener nece- 
sariaxnente un cardcter tentativo o parcial puesto que carece- 
mos de un punto vdlido de referencia. Por eso nos parecen 
arriesgadas las palabras de Juan Carlos Ghiano cuando asegura 
que De sobremesa fue escrita en una dpoca dificil para el 
autor, y por lo tanto:
Mai puede ejemplificar...todas las cualidades de su 
prosa artlstica, mejor representada por textos de 
extensidn breve y mds limitadas ambiciones de conte- 
nido, como "Trasposiciones".4
El peligro, nuevamente, consiste en confundir prosa "artlstica" 
con prosa "podtica" o "poemdtica", pues mientras dsta tiltima, 
en efecto, aflora preferentemente en textos breves, de concen- 
trado lirismo, la primera, o sea, la prosa artlstica, "no 
siempre...alcanza categorla podtica", sino que "puede conse- 
guirse sdlo a base de meros elementos formales y embellecedo- 
res, y hasta un extremo de artificiosidad que la hace apenas 
soportable a la sensibilidad de hoy".̂  Asl, pdginas enteras 
de la novela de Silva caben perfectamente dentro de la clasi-
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ficacidn de "prosa artlstica", tanto o mds que las "Traspo- 
siciones", pues estas tiltimas, por su admirable concisidn, 
se acercan ya a la prosa lirica o podtica.
En el centro de todas las ambigiledades definitorias que 
circundan a la prosa de este perlodo, se encuentra la "des- 
limitacidn gendrica" que caracteriz6 al modernismo, lo cual, 
segtin apuntan Josd Olivio Jimdnez y Antonio de la Campa en la 
introduccidn a su reciente Antologla crltica de la prosa moder- 
nista hispanoamericana, permite encontrar:
Ensayos donde vibra una prosa de calidades artls- 
ticas y aun podticas insuperables; crdnicas que 
mds bien semejan relatos o poemas en prosa, o 
que ceden pasajes de tensidn ensaylstica, cuen- 
tos que abren o dejan interrumpir su argumenta- 
lidad por trozos que son verdaderos poemas no 
versificados; o inversamente, poemas en prosa que 
se dejan leer como tales, pero que en verdad han sido 
desgajados de narraciones u obras mds amplias. Vale 
decir: asistird a toda suerte de entrecruzamientos; 
lo cual autoriza como legltima cualquier seria duda 
sobre la correcta ubicacidn de una pieza dada en este 
gdnero o en aquel otro. No importa repetir lo que, 
sin embargo, les une: su alto lirismo y su rica no- 
vedad expresiva, las dos notas definitorias y esen- 
ciales de la prosa modernista. 6
Partiendo de este amplio concepto de lo que abarcd la 
prosa modernista, serla posible incluir en este estudio pa­
sajes extraldos de obras de mayor longitud y enfoque que las 
exigidas por el poema en prosa, concebido ya como tal. Pero 
como aclaramos desde un comienzo, eso nos llevarla mds alld de 
los llmites propuestos para esta tesis. No incluiremos, por
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lo tanto, los fragmentos aludidos de la novela de Silva, sino 
que nos limitaremos a comentar aquellas composiciones agrupa- 
das bajo el rdtulo de "trasposiciones" y "prosas liricas", 
las cuales, tanto por su brevedad como por el concentrado am- 
biente de poesia que en ellas se respira, caben perfectamente 
dentro del gdnero estudiado.
Desde un comienzo de nuestro trabajo vimos que el poeta 
prosista, mds que el versificador, comprende la necesidad de 
incorporar a su obra principios estdticos prestados de otros 
campos del arte, sobre todo de la pintura. De ah! que, segdn 
se apuntd en otro momento, Guillermo Diaz-Plaja declare que el 
poema en prosa resulta inseparable del impresionismo, sobre 
todo del impresionismo pictdrico. Josd Asuncidn Silva, en 
las dos "Trasposiciones" tituladas "Al carbdn" y "Al pastel", 
ejemplifica magistralmente la tdcnica pictdrica perfeccionada 
por los hermanos Goncourt, y que anunciaba ya desde mucho 
antes el libro de Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit.
B. Las "Trasposiciones", una modalidad de poema en prosa 
"artistico" en el modernismo.
En la pieza titulada "Al carbdn", el autor nos revela, 
en tonalidades inciertas de luz y sombra, el interior de un 
aposento en el cual la vista del lector va descubriendo poco 
a poco cada uno de los objetos alii acumulados en desorden. 
Sdlo un rayo de luz tenue, al entrar por una ventana entre- 
abierta, rompe la semipenumbra de la habitacidn. Silva emplea
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una tdcnica que hoy llamarlamos cinematogrdfica para captar 
las cosas que integran el "cuadro", detenidndose brevemente en 
cada una de ellas hasta descubrir su perfil mds intimo o afec- 
tivo. As! encontramos desde un comienzo que la adjetivacidn 
empleada subraya el cariz menos positivo de las cosas nombra- 
das, contrastdndola con el valor intrinsico que sus nombres 
implican. En otras palabras:
El autor siempre que nos ofrece un elemento positivo, 
ya sea por burla o por escepticismo, apresura una 
aclaracidn que restablece la atmdsfera de caducidad 
creada por la presencia general del tiempo ido. 7
La perspectiva que asume el poeta es la de un espectador 
que contempla minuciosamente, fijdndose hasta en el mds insig- 
nificante detalle, una escena carente casi por completo de 
vida. La finica excepcidn es "un burro viejo Zquq7 levanta la 
cabeza pensativa", y del cual sdlo se aprecia el contorno im- 
preciso pues, "el animal se perfila oscuro sobre la claridad
Qddbil de la pared del frente". Igual que un pintor impresio- 
nista, Silva ha sabido captar el instante preciso en que los 
objetos proyectan sobre el observador una mayor carga emotiva. 
Resultan significativas al respecto unas palabras de Amado 
Alonso y Raimundo Lida en su estudio El impresionismo en el 
lenguaj e:
En el sentido psicoldgico, los impresionistas, y mds 
claramente los escritores, son sin duda subjetivos, 
pues lo que persiguen sistemdticamente es representar 
su experiencia emocional de las cosas (o sucesos, etc.) 
y no las cosas mismas. 9
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Ademds de la tdcnica impresionista, Silva utiliza re- 
cursos estilisticos procedentes de la escuela prerrafaelista, 
con la cual, segtin se apuntd anteriormente, se habla relacio- 
nado el escritor durante su corta visita a Inglaterra. En 
la pieza que analizamos, asi como en la titulada "Al pastel", 
y en pasajes enteros de su novela, se aprecia la atencidn, 
a veces excesiva, al detalle minimo, y el aprovechamiento de 
elementos pictdricos, en un afdn de ensanchar la expresividad 
literaria. Los juegos de luz y sombra en "Al carbdn", mati- 
zados desde un comienzo mediante una hdbil adjetivacidn: "luz 
frla", "cielo claro y descolorido", "claridad ddbil", "luz 
sin color", culminan con la descripci6n de conjunto del estudio 
al carbdn, "hecho con imperceptibles transiciones de lo bianco 
a lo gris, de lo gris claro a lo gris oscuro, de lo gris oscuro
a lo negro suave, de lo negro suave a la sombra intensa".
Estos claroscuros de "Al carbdn" contrastan con los colo­
res brillantes y alegres de "Al pastel", la otra pieza que com- 
pone las "Trasposiciones". La atmdsfera de quietud del cuadro 
anterior ha desaparecido y en su lugar tenemos una escena car- 
gada de dinamismo y festividad chabacana:
Han estado jugando un juego de prendas nuevo, en que 
nadie acierta y en que la dueha de la casa, para cas- 
tigar a las perdidosas, inventa penitencias absurdas.
Las ha hecho comer huevos crudos, marcarse la frente 
con ceniza, arrodillarse para decir versos grotescos 
y predicar sermones por mano ajena. 10
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Hasta la figura central del cuadro, "una muchacha de quince 
anos, muy vulgar, vestida de muselina blanca con ramos de 
floras azules, dos lazos de cintas rosadas en los hombros y 
una rosa roja en el seno", resulta inelegante y un tanto 
ridlcula vista en "la claridad brutal de la lAmpara". Pero 
es significativo que esta primera impresidn de conjunto, un 
tanto desagradable, se va embelleciendo bajo los efectos de 
la sombra:
Al envolverlos la penumbra, aquellos colores 
violentos que chillaban a la claridad brutal de 
la lAmpara de petrdleo... se destinen, se suavizan, 
se esfuminan, se aterciopelan... (O.C.,I, 128-129)
Una vez mds, el poeta-pintor ha sabido esperar el momento 
exacto cuando la ausencia de la luz destaca el matiz mds afec- 
tivo del objeto que desea reproducir. Es de esa manera que 
"la jugadora retozona de juegos de prendas, vista asi de lejos, 
en el rincdn oscuro" parece "uno de aquellos pasteles del gran 
maestro de los ldpices de color, de la pintura delicada como
el esmalte de las alas de mariposas, del inimitable La Tour".
A pesar de satisfacer casi todos los requisitos bdsicos 
de la prosa artlstica de filiacidn modernista, las dos "Tras­
posiciones" carecen de un elemento fundamental de la prosa 
"poemAtica", con la cual se relaciona mAs el poema en prosa: 
eso que Fina Garcia Marruz percibe en muchas pAginas de JosA 
Marti como "una detencidn peculiar, que queda naturalmente
aislada en la memoria, el momento en que lo narrativo da paso
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a la entrada de cuerdas de lo lirico".11 En un sentido es- 
tricto esos "momentos" no se encuentran en las dos plezas 
que comentamos de Silva. Este se limita, en ellas, a bosquejar 
una realidad mds o menos matizada segtin su personal punto de 
mira y sus gustos estdticos, pero rara vez su comentario se 
convierte en una "interiorizacidn" de dicha realidad. Por eso 
preferirlamos para las "Trasposiciones" la denominacidn de 
prosa "artlstica", reservando la de poema en prosa o "prosa 
llrica" para aquellos textos en los cuales la andcdota estd 
en funcidn de lo podtico mds que de lo estrictamente "bello".
Es de notar, sin embargo, que en ambas composiciones la 
musicalidad y la novedad expresiva de la prosa se consiguen 
mediante recursos formales andlogos a los empleados por los 
principales creadores de la prosa artlstica del modernismo. 
Encontramos, en primer lugar, construcciones paralellsticas 
que coinciden con la enumeracidn de los objetos observados ba- 
jo los efectos de la luz primero y de la penumbra despuds.
En el ejemplo siguiente de "Al carbdn" destacamos, por medio 
de rayas verticales, la ordenacidn reiterativa de dichos objetos, 
agrupados en forma de sintagmas no progresivos, los cuales 
ayudan a subrayar la morosidad rltmica de la descripci6n:
la luz brilla /en el zinc de la tina,/ en la lata
de la regadera,/ en el borde de las cacerolas,/ en
el tiquete bianco de una botella de champana. (O.C.,I, 127)
mientras que:
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la sombra se acumula /en el espaldar del silldn,/ 
en el mango de la sartdn,/ en el pliegue de los 
colchones,/ en el interior del armario vacio,/ 
debajo de las botellas,/ y en tres puntos de la 
cabeza del burro. (O.C.,1, 127)
Y con la minuciosidad de un pintor prerrafaelista, Silva 
procede a enumerar, en sucesidn reiterativa de tres plurali- 
dades, cudles son esos tres puntos:
en la nariz entreabierta,/ en el fondo de la oreja 
peluda/ y en el ojo grande y redondo. (O.C.I, 127)
Esa misma tdcnica reiterativa, que es a la vez una manera 
de recoleccidn de los elementos diseminados a lo largo del 
texto, la emplea con predilecci6n el poeta-prosista para ob- 
tener el ritmo que de modo mds tradicional obtienen los ver- 
sificadores. La tdcnica reiterativa coincide con cada uno de 
los colores que forman el conjunto visual en "Al pastel".
Dichas pluralidades, a base de un sustantivo mds complemento:
"el bianco de la harina, el bermelldn de las mejillas", etc., 
se encadenan con otros sintagmas formados por frases verbales 
que ayudan a matizar la policromia del dibujo, pues esos colores: 
"se destinen, se suavizan, se esfuminan, se aterciopelan, se 
funden uno en otro".
Silva escribid varias piezas mds que, por su estilo colo- 
rista y musical, podrian incluirse dentro de la modalidad que 
hemos clasificado como "prosa artlstica". Nos referimos en 
particular a los juicios crlticos o noticias bibliogrdficas so­
bre Federico Rivas Prade, Rafadl Ndnez, Anatole France, Pierre
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Loti y Le6n Tolstoy; asi como a un "simpdtico cuadro de cos- 
tumbres" ^  titulado "El paraguas del padre Le6n", reminiscen- 
tes de ese mundo pintoresco, lleno de vida y color, que son 
las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma. Sin embargo, por 
el propdsito ensaylstico, o simplemente testimonial que las 
anima, resulta inadmisible estudiar estas piezas dentro de los 
limites de un gdnero decididamente lirico como lo es el del 
poema en prosa. A las ya mencionadas podrlamos agregar "Car­
ta abierta", perteneciente al gdnero epistolar, aunque por el 
tema no es otra cosa que un ensayo, en el cual Silva expone 
su concepcidn del mundo, del arte y, en particular, de la 
poesla, todo ello dilucidado en un estilo elegante, pictdrico 
y musical que, sin embargo, estd dominado por la sobriedad y 
el buen gusto.
C. Las prosas liricas.
Aunque el arte, en tdrminos generales, sea el tema cen­
tral de casi todas las prosas breves que se conocen de Silva, 
dos de ellas, "La protesta de la musa" y "Suspiros", cumplen 
mds rigurosamente con las exigencias del poema en prosa li­
rico. Tanto por su estructura como por los estimulos internos 
que comportan, ambas composiciones participan de una atmds- 
fera de fantasia y de evocacidn mucho mds densa que la ob- 
tenida en las "Trasposiciones". En la pieza titulada "Suspiros", 
el ambiente que sugieren las palabras iniciales del protagonis­
ts: "Si fuera poeta", nos remiten de inmediato a un piano difuso 
de sello intimista y de posibilidades inciertas.
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Escrita en la primera persona del singular, toda la pieza 
estd concebida como el mondlogo de un presunto poeta, quien 
medita sobre la mejor manera de realizar el "maravilloso poema 
en que hablaria de los suspiros, de ese aire que vuelve al 
aire, llevdndose consigo algo de las esperanzas, de los can- 
sancios y de las melancollas de los hombres".^-^ En el resto 
de la composici6n el protagonista analiza tres categorias de 
suspiros, engendrados por distintos estados de dnimo del ser 
humano. Considera asi el suspiro motivado por el sentimiento 
de la muerte, el que nace de un estado de voluptuosidad y el 
que responde a la grave meditacidn sobre el destino del hombre. 
Los dos primeros son rechazados sucesivamente como motivos 
fallidos de inspiracidn. S61o al Ultimo de los suspiros, de 
sesgo metafisico, se le confiere alguna posibilidad de dxito; 
aunque el autor termina en una nota totalmente pesimista y de- 
salentadora, reflejo seguramente de su personal visi6n del 
mundo:
Aun siendo poeta y haciendo el poema maravilloso, 
no podrla hablar de otro suspiro... del suspiro 
que viene a todos los pechos humanos cuando com- 
paran la felicidad obtenida, el sabor conocido, 
el paisaje visto, el amor feliz, con las felici- 
dades que sonaron, que no se realizan jamds, que 
no ofrece nunca la realidad, y que todos nos for- 
jamos en intltiles ensuenos. (O.C.,I, 131)
Leyendo algunos pasajes de este poema en prosa, resulta 
dificil no pensar en una ascendencia romSntica de signo bec- 
quereano, aunque dsta, en realidad, existe solamente a un nivel
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expresivo ("aire que vuelve al aire", "el revoloteo de las 
ideas", "suspiros angustiosos que flotan en el aire", etc.) 
y ambiental (melancolia, tristeza, vaguedad, etc.). Las ba­
ses ideoldgicas de las cuales parten ambos poetas, sin embargo, 
son muy distintas. Bdcquer, como todo creador romdntico, 
nunca dud6 de sus facultades podticas, o sea, del poder de la 
inspiracidn -- si bien no siempre logr6 reducir a palabras las 
imdgenes confusas y vagorosas que su fantasia creaba. Silva, 
por otra parte, vacila constantemente en cuanto a su capacidad 
creativa y por eso ve como irrealizable sus anhelos de "cris- 
talizar los suenos en raras estrofas".
Aunque en mds de un pasaje de "Suspiros" se descubre un 
inconfundible sello parnasiano, a la pieza en general la en- 
vuelve una atmdsfera de sugerencias y evocaciones que la colocan 
en la drbita del simbolismo francos (y nuevamente se escucha 
una fuerte resonancia becquereana en la expresidn):̂
IOh! Aquel suspiro parecia salir, mds que de un 
pecho humano, cansado de la vida, del paisaje mismo, 
del cementerio donde duermen los huesos bajo la yer- 
ba, de la vegetacidn quemada por el frio, de las 
oscuridades vagas del horizonte; parecia ser una 
queja de la naturaleza deseosa de dormir en definitivo 
descanso, fatigada de su tarea eterna de sucesidn in- 
finita de los veranos y de los inviernos, de la luz y 
de la sombra...
Interesa citar aqui otro juicio de Carlos Ghiano sobre la im- 
portancia del simbolismo en la obra de Josd A. Silva:
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El simbolismo intensifies la expresiSn del Misterio 
del hombre y del universo mundo. La filosofla del 
subconsciente ofrecid apoyo teSrico a poetas tan do- 
minados por la intuiciSn. En su bdsqueda del alma 
estremecida de las cosas, surge el valor del simbolo, 
y la riqueza de la expresidn sugestiva y musical, de 
matiz antes que de definicidn. 15
D. Recursos tdcnicos y estilisticos generales.
Faltan por ver los aspectos formales que vinculan esta 
pieza con el gdnero del poema en prosa. Lo primero que se nota 
es la division en pdrrafos cortos, intensos, el primero de los 
cuales se repite una vez mds casi al final, creando asi un 
movimiento ciclico o simdtrico que acentda el cardcter estrd- 
fico de la composicidn. Este procedimiento, que ya hemos 
senalado en la prosa de los demds iniciadores del modernismo, 
aparece casi siempre que al autor le interesa subrayar la in- 
tencidn podtica de un texto. Su empleo produce un efecto 
sinf6nico andlogo al que se consigue en el poema en verso me- 
diante el estribillo o el ritornello. La organizacidn estrd- 
fica le ofrece otra ventaja al poeta prosista, ademds de la 
obvia musicalidad: la concentracidn temdtica que el desarrollo 
lineal de la prosa corriente de comtin dificulta. Nos encontra- 
mos asi que, en un texto de tan limitada extensi6n como el que 
nos ocupa, Silva ha podido reunir los temas capitales que sue- 
len encontrarse a travds de su obra: el amor, la muerte, el 
tiempo, la poesla misma; y los mismos sentimientos: melancolla, 
tristeza, nostalgia, desesperanza, etc. Lo cual equivale a
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decir que la forma, tanto como el fondo, estdn en esta pieza 
en funcidn de lo portico.
El procedimiento reiterativo no es tan aparente en "Sus­
piros" como en las otras prosas breves de Silva. La razdn es 
que ahora los mddulos expresivos de la reincidencia no se su- 
ceden unos a otros en forma "eslabonada", sino que funcionan 
como mecanismos de enlace entre largos periodos sintdcticos, 
gustosamente elaborados por el autor. En el ejemplo que sigue 
subrayamos por nuestra cuenta los elementos de la reiteracifin:
Para que no se nublaran /los ojos de las lectora§7» 
hablaria del suspiro de voluptuosidad y de cansancio 
que flota~en el aire tlbio de una sala de baile, ilu- 
minada como el dla, reflejada por espejos venecianos; 
del suspiro de una mujer hermosa y joven agitada por 
el valse, cuya piel de durazno se sonrosa, y cuyos 
dedos de ada estrechan febrilmente el abanico de plu- 
mas flexibles que le besan la falda; del suspiro sen­
sual y vago que se pierde entre las blancuras rosadas, 
en el aire donde palpita el iris de los diamantes, donde 
la luz se quiebra en el aire de los rubles, en el azul 
misterioso de los zafiros, en el aire que arrastra ten- 
taciones de ternuras y besos... (O.C.I, 130)
La calidad visual de este fragmento, verdadero cuadro parna- 
siano por el colorido y plasticidad de las imdgenes, contrasta, 
sin embargo, con el ambiente imaginativo, vagoroso, que sugieren 
los "suspiros de vuluptuosidad", los cuales, como los rayos de 
luz y color que irradian de las piedras preciosas, se pierden 
en el aire.
En la tiltima de estas "prosas llricas" que nos falta por 
ver, "La protesta de la musa", la tensidn podtica es el resul- 
tado, precisamente, del choque entre la realidad, personificada
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en un "poeta satlrico" y la fantasia, representada por una 
musa cuyo enojo con el protagonista se debe a que dste ha 
escrito una obra "de insultos y desprecios". Visto de otra 
manera, la pieza podrla simbolizar la discordia entre las 
fuerzas polares que rigen el universo: el bien y el mal, el 
amor y el odio, la vida y la muerte, la luz y la sombra. En 
el pdrrafo que sigue, la contrariada musa increpa al poeta por 
haber convertido la misidn redentora de la poesla en un ins- 
trumento de odio y de venganza:
Sigue profanando los versos sagrados y convidrtelos 
en flechas que hieran, en reptiles que envenenen, en 
Inris que encarnezcan; remueve el fango de la envidia, 
recoge cieno y arrdjalo a lo alto, a riesgo de manchar- 
te, tti que podrlas llevar una aurola si cantaras lo su­
blime, ... Yo voy a buscar a los poetas, a los enamora- 
dos del arte y de la vida, de las Venus de mdrmol que 
sonrlen en el fondo de los bosques oscuros, y de las 
Venus de carne que sonrlen en las alcobas perfumadas; 
de los cantos y de las mdsicas de la naturaleza, de los 
besos suaves y de las luchas dsperas; de las sederlas 
multicolores y de las espadas severas; jamds me sentirds 
cerca para dictarte una estrofa. Quddate ahl con tu 
Genio del odio y con tu Genio del ridlculo. 16.
Todo el pasaje transcrito, ademds, estd construido mediante 
slmbolos de sentido antitdtico, sugeridores de las fuerzas 
polares a que nos referimos hace un momento. Ya antes senala- 
mos este recurrente procedimiento estillstico en la obra de 
varios escritores modernistas y comprobamos que casi siempre 
se debla a una actitud ideoldgica, producto de la crisis de 
valores que caracterizd a toda la dpoca fin de siglo. El 
encuentro de la Musa con el desilusionado poeta se transforma
!
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asi en un enfrentamiento alegdrico entre el estado ideal del 
arte, representado por los materiales nobles y puros de la 
naturaleza, y la prosaica realidad en que se mueve el artista, 
encarnada en las cosas y en los seres "inferiores" del uni- 
verso. En el pdrrafo siguiente Silva parece sugerir que la 
funcidn del poeta no debe ser otra que la de resolver la dis- 
cordia a favor siempre de la belleza y el amor:
En vez de las pedrerlas brillantes, de los zafiros y 
de los dpalos, de los esmaltes policromos, y de los 
camafeos delicados, de las filigranas dureas, en vez 
de los encajes que parecen tejidos por las hadas, y 
de los collares de perlas pdlidas que llevan los co- 
fres de los poetas, has removido el cieno y fango 
donde hay reptiles, reptiles de los que yo odio. Yo 
soy amiga de los pdjaros, de los seres alados que 
cruzan el cielo entre la luz y los inspiro cuando en 
las noches claras de julio dan serenatas a las estre- 
llas desde las enramadas sombrlas; pero odio a las 
serpientes y a los reptiles que nacen en los pantanos. 
(O.C.,1, 124)
A los simbolos de altura o elevacidn: pdjaros, seres alados, 
cielo, luz, estrella, se oponen los de profundidad o bajeza: 
serpientes, reptiles, pantanos, en un contrapunteo ideoldgico 
que tanto recuerda las construceiones antindmicas en las obras 
de Marti y Casal.
En el aspecto formal "La protesta de la musa" cumple con 
las dos exigencias bdsicas del poema en prosa: brevedad y 
unidad. Las propiedades musicales o ritmicas de la prosa se 
obtienen mediante los acostumbrados recursos estilisticos y 
formales: simetrias o paralelismos sintdcticos y conceptuales, 
repeticiones, construcciones correlativas, aliteraciones, etc.
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Silva, en especial, gusta de encadenar frases breves y sin- 
copadas, las cuales, como en el ejemplo siguiente, logran 
una cierta regularidad mdtrica andloga a la del poema versi- 
ficado: "La vida es grave, el verso es noble, el arte es 
sagrado".
Este procedimiento de la reiteracidn se encuentra en 
otra pieza que hemos mencionado de pasada, "Carta abierta", 
la cual no estudiaremos por pertenecer mds estrictamente al 
gdnero epistolar y poseer una clara intencidn ensayistica.
En dicho texto, el encadenamiento de frases cortas se rami- 
fica en pluralidades correlativas y paralelisticas que le 
confieren a la composicidn la elasticidad propia de la prosa 
podtica:
Con frases ardientes, y sin dominar mi entusiasmo 
de fandtico, le decia a usted que en las obras de 
los grandes sacerdotes de la palabra, dsta acumula 
todos los medios de que disponen las otras artes 
para recrear la vida, agregdndole el alma del ar- 
tista; le contaba cdmo me desvanece el olor de los 
caddveres, de aquella ciudad que agoniza en el Ul­
timo canto del poema de Lucrecio; le contaba que de 
entre la muchedumbre que gesticula y ama y odia y mata 
y muere en los dramas de Shakespeare, salen a veces a 
hablar conmigo, el pdlido prince que conversa con los 
sepultureros y el judio dvido que reclama su libra de 
carne. 17
De uso menos frecuente, pero igualmente efectivo, es la 
figura retdrica llamada anadiplosis o andstrofe, la cual en 
manos de un escritor menos hdbil puede resultar de mal gusto. 
Pero Silva, como casi todos los poetas-prosistas que hemos
266
estudiado, la utiliza con gracia y delicadeza. Se destacan 
los siguientes ejemplos de "La protesta de la musa":
El poeta satlrico lela su libro, el libro en que 
habia trabajado por meses enteros~ (O.C.,I, 123)
Tti podrlas haber cantado la vida, el misterio 
profundo de la vida. (O.C.,I, Yl4)
Has removido cieno y fango donde hay reptiles, 
reptiles de los que yo odio. (O.C.,1, 124)
Otras veces, al ritmo que se obtiene mediante la repeti- 
cidn anafdrica de un mismo grupo sintdctico, hay que anadir 
el dinamismo producido por los verbos en distintos tiempos 
gramaticales, sugeridores, ademds, de la inmortalidad del arte, 
ya que estdn puestos en labios de la propia musa:
Yo he sido... yo soy... yo inspiro... yo ensend... 
yo canto... yo arrancaba.
Aun juzgando por el reducido ntimero de "prosas breves" 
que nos han quedado de Josd Asuncion Silva, dstas no parecen 
inferiores ni a su novela ni a su obra podtica en verso. And- 
logas motivaciones espirituales (soledad, melancolia, angustia 
metafisica, amargura) y estdticas (pulimento en el estilo, plas- 
ticidad, musicalidad, esfuerzo lingullistico) animan tanto una 
como otra de las modalidades expresivas que cultivd el colom- 
biano.
Exceptuando las dos "Trasposiciones", las cuales consti- 
tuyen "miniaturas preciosistas" en las que se demuestra asi- 
mismo un gran dominio estillstico, las demds piezas estudiadas
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ganan en dignidad literaria al clasificdrselas como lo que en 
realidad son: verdaderos poemas en prosa. En 6stos, como es- 
peramos haya quedado demostrado, Silva no desaprovecha ninguno 
de los recursos formales y conceptuales de que se vale el 
versificador para alcanzar el clima portico --descontando, 
desde luego, la rima y el metro. Para ello el poeta se des- 
prende de la realidad circundante y crea la suya propia, ela- 
borada a trav£s de su personal visidn del mundo. Esta nueva 
realidad casi siempre estd construida sobre la base de intui- 
ciones liricas o situaciones espirituales.
Por eso podriamos concluir con unas palabras del cri- 
tico Carlos Garcia Prada, en las que afirma que "al hablar 
de Silva no se puede establecer una precisa linea divisoria 
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A. RubAn Dario y el poema en prosa modernista: Consideraciones
generates.
En el capitulo XL de su Autobiografla, publicada en Caras 
y caretas, (Buenos Aires, 1912) Dario cuenta c6mo se origind 
la pieza "En el pais del sol" que aparece en el tomo de Prosas 
profanas (1896), y que segdn Mejia SAnchez "parece justificar 
textualmente el titulo de la obra".̂ - Este "pequeno poema en 
prosa rimada", segtin lo denomina Dario:
EstA . . . calcado en ciertos preciosos y 
armoniosos juegos que Catulle Mend&s publicA 
con el titulo de Lieds de France. Catulle 
Mendks, a su vez, los habia imitado de los 
poemitas maravillosos de Gaspard de la Nuit 
y de estribillos o refranes de rondas populares. 2
Parece indudable que la clasificacidn de "pequeno poema en 
prosa" era una alusidn a los Petits pofemes en prose de Charles 
Baudelaire, a pesar de que la pieza estaba "calcada" de los 
Lieds de France de MendAs.
Se pone asi de manifiesto la doble vertiente que confluye 
en la estAtica rubendariana, especialmente en cuanto a estas 
composiciones en prosa se refiere. Las mismas influencias se 
reflejan ya en "A una estrella", texto aparecido por primera 
vez en la edicidn de Azul... de 1890 en Guatemala. La pieza 
llevaba como subtitulo "Romanza en prosa" y de ella dirA Dario 
que es un "canto pasional, romanza, poema en prosa, en que la 
idea se une a la musicalidad de la palabra". (O.C.,I, 201).
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Todo esto hace suponer que Dario, como Marti antes que 61, 
tuvo clara conciencia de las posibilidades del gdnero, aunque 
quizds al comienzo no supiera precisar sus llmites exactos.
De cualquier manera no cabe duda de que el sentido artlstico 
que guiaba al nicaragiiense, en busca siempre de nuevas moda- 
lidades expresivas, lo llevd a imitar con verdadero acierto a 
los creadores del poema en prosa moderno en Francia.
En el mismo ensayo mencionado, al referirse a la seccidn 
en verso de Azul..., Dario ofrece una lista de los procedimien- 
tos formales y estdticos que dice haber empleado igualmente en 
sus creaciones en prosa:
la aplicacidn de ciertas ventajas verbales de 
otras lenguas, en este caso principalmente del 
francds, al castellano. Abandono de las ordena- 
ciones usuales, de los clisds consuetudinarios; 
atencidn a la melodla interior, que contribuye 
al dxito de la expresidn rltmica; novedad en los 
adjetivos; estudio y fijeza del significado eti- 
moldgico de cada vocablo, aplicacidn de la eru- 
dicidn oportuna, aristocracia lexica. (O.C.,1, 201)
Tenemos asi, pues, aunque por via indirecta, un magnlfico re- 
sumen de los recursos expresivos que conforman las prosas de 
Azul.... Y, de paso, ofrecen una visidn estdtico-literaria 
del gdnero que aqul sdlo se estaba perfilando, pero que mds 
adelante tendrla todas las caracterlsticas formales del poema 
en prosa tal como en este trabajo lo venimos definiendo.
En su esclarecedor ensayo sobre "Los cuentos de Rubdn 
Dario", Raimundo Lida hace una observacidn que resulta de 
interds para estudiar la gdnesis del poema en prosa en la obra 
del poeta nicaragiiense:
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La actividad de Dario narrador se extiende desde 
antes de su primer libro de versos hasta despuds 
del tiltimo, y nace y crece tan unida a la obra 
del poeta como a la del periodista. Es natural 
que a menudo lleguen a borrarse los llmites del 
relato con la crdnica, el rdpido apunte descriptivo 
o el ensayo. 3
Claro que lo que advierte Lida en relacidn al entrecruzamiento 
de los gdneros cultivados por Rubdn Dario, es igualmente vdlido 
para todos los miembros de la primera generacidn modernista. Pero 
es en la obra de nuestro autor donde el fendmeno se produce con 
mayor frecuencia y constancia. El mismo crltico sehala en otro 
lugar que,
En sus cuentos --y no sdlo en los de Azul... --el 
movlmiento de la narracidn llega a detenerse en 
sUbitos remansos de lirismo y atin a desviarse tras 
el esplendor de ciertas imdgenes. 4
Y Enrique Anderson Imbert, quien a su vez ha dedicado exten- 
sos estudios a la prosa rubendariana, declara lo siguiente:
Otras pdginas /jde Azul. . 7) son mds poemas en 
prosa que cuentos. La accidn narrativa es 
minima, a veces plegada a una situacidn de 
apdlogo o de mito ("El palacio del sol", "La 
cancidn de oro", "El rubl"), a veces con las 
formas sueltas de un dibum pictdrico ("En Chile") 
o de unas memorias ("Palomas blancas y garzas 
morenas"). 5
Son precisamente esas caracterlsticas apuntadas por los dos 
crlticos, lo que dificulta la clasificacidn de muchos textos 
en prosa de Rubdn Dario dentro de un gdnero determinado. La 
situacidn se agrava porque a la inseguridad expresiva hay que
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agregar la falta de una percepcidn tedrica estricta por parte 
del autor. £Qud diferencia hay, por ejemplo, entre la "romanza 
en prosa", como designa Dario varias piezas incluidas en Azul... 
y los "poemas en prosa", rdtulo que emplea para referirse a 
otras composiciones del mismo libro? Probablemente ninguna; 
sdlo que Dario, o bien no estaba seguro de los limites formales 
del nuevo gdnero, o lo llama de diferentes maneras por ese ob- 
sesivo deseo de originalidad que lo caracteriza. Comentar ahora 
las diversas composiciones de Rubdn Dario, cuyos limites con- 
fusos permitirian estudiarlas lo mismo como cuentos liricos 
que como ensayos modernistas, crdnicas, poemas en prosa, etc., 
seria repetir lo que varios criticos han comprobado antes, y 
nos alejaria, ademds, del propdsito anunciado en el titulo de 
este capitulo: senalar los elementos de "modernidad" que se 
van perfilando de manera creciente— y consciente— en el poema 
en prosa elaborado ya como tal por el poeta.
B. Los poemas en prosa "artisticos" de Azul....
El poema en prosa dariano arranca, segtin confiesa el pro- 
pio autor, de los Lieds de France, de Catulle Mendds. Es sig- 
nificativo que el mismo ano de Azul... (1888), Dario publicara 
un ensayo sobre el poeta francds, en el cual insiste en la ne- 
cesidad de que
el ingenio saque del joyero antiguo el buen metal 
y la rica pedreria, para fundir, montar y pulir a 
capricho, volando al porvenir, dando novedad a la 
produccidn, con un decir flamante, rdpido, eldctrico, 
nunca usado, por cuanto nunca se han tenido a la mano 
como ahora todos los elementos de la naturaleza y todas 
las grandezas del espiritu. 6
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El ensayo es un canto de alabanza al futuro, sin que por ello 
se rechace "el buen metal" del "joyero antiguo". Anuncio 16- 
cido de un arte que rebasa las fronteras del modernismo y 
llega a las puertas de la "modernidad", en su empeno de "fun- 
dir" la naturaleza y el esplritu "con un decir flamante, rdpido, 
el^ctrico". Con razfin afirma el critico Saul Yurkievich que 
la modernidad, tal como la entiende nuestra £poca, comienza 
con el escritor nicaragUense.̂
Esta zona de la produccifin de Dario ha sido poco estudiada. 
Fue en ella, sin embargo, donde nuestro autor demostrd una pro­
funda sensibilidad artistica en la plasmacidn de los recursos 
expresivos que logran comunicar las inquietudes existenciales 
del hombre moderno. Este aspecto de su obra, que s61o recien- 
temente ha comenzado a ser atendido, es el que con mayor justicia 
colocaria a Rubdn Dario a la cabeza de los precursores de la 
poesia moderna en lengua espanola. El espiritu "moderno", si 
aplicamos al t£rmino las caracteristicas enumeradas por Yur­
kievich: el ilogicismo, el desmantelamiento de la coherencia, 
el desequilibrio, no se manifiesta en Dario dentro de unos 11- 
mites temporales precisos, sino que aparecen a lo largo de su 
produccidn artistica en los momentos mds insospechados. Por 
eso no resulta dificil encontrar en la extensa obra rubendariana 
numerosos ejemplos que reflejan, ya sea de modo circunstancial, 
las propiedades esenciales de la modernidad. A las ya enumera­
das habrlan de agregarse el espiritu demonlaco, la inquietud, 
la neurosis, lo demencial, lo instintivo, la autodestruccidn,
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"que son los Indices augurales de la crisis de valores, ...que 
va a caracterizar a casi toda la poesia del siglo XX"®
Azul. . ., como ya insinuamos, contenia varias piezas en 
prosa que revelaban una cierta familiaridad con el gdnero que 
nos ocupa. En "El velo de la reina Mab" y en "La cancidn del 
oro" dice Dario haber realizado, por primera vez en lengua 
espanola, el poema en prosa entendido ya como tal."MAs que en 
ninguna de mis tentativas --anade-- en 6sta persegui el ritmo 
y la sonoridad verbales, la transposicidn musical, hasta en- 
tonces... desconocida en la prosa castellana". (O.C.,1, 199-200).
Siguiendo las pistas indicadas por el propio Dario, co- 
menzaremos nuestro estudio analizando "El velo de la reina Mab" 
y "La cancidn del oro". Estas dos piezas difieren de los cuen- 
tos de Azul... en la dosis argumental que contiene cada gdnero. 
Mariano Baquero Goyanes, en su estudio El cuento espanol en 
el siglo XIX dirA que "lo argumental decide cuAndo una narra- 
cidn pasa de cuento poAtico a poema en prosa".9 Lo que llama 
la atencidn en las dos composiciones mencionadas es la sin- 
tesis tan perfecta que existe entre lo anecddtico y lo expre- 
sivo. El resultado es una prosa lirica que nada tiene que en- 
vidiar al poema versificado.
En "El velo de la reina Mab" lo primero que notamos es 
el deseo de unir, por medio del arte, lo que la vida de comtin 
separa: el mundo de la fantasia y el de la realidad:
in
La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, 
tirado por cuatro coledpteros de petos dorados y 
alas de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, 
se cold por la ventana de una buhardilla donde 
estaban cuatro hombres flacos, barbudos e imper- 
tinentes, lamentAndose como unos desdichados. 
(O.C.,V, 652).
Toda la composicidn queda asl como suspendida entre esos dos 
mundos incompatibles que, al no poder unirse, producen la an- 
gustia y la desilusidn del artista: 'MAh!, pero siempre el 
terrible desencanto. I El porvenir! IVender una Cleopatra en 
dos pesetas para poder almorzar'." En cierto sentido el clima 
que se crea no es distinto al que encontramos en algunas piezas 
de Julidn del Casal. El poeta se siente desamparado en medio 
de la sociedad en que lo toed vivir y ese sentimiento se pro- 
yecta en una ansiedad llena de pesimismo y amargura: "Yo
escribiria algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria 
y de hambre". La diferencia entre el poeta cubano y Dario es 
que este dltimo si percibe la salvacidn a travSs de la Belleza. 
Por eso cuando los cuatro artistas --el pintor, el mdsico, el 
escultor y el poeta-- terminan de cantar su historia de frus- 
taciones, aparece la reina Mab, la cual
tom6 un velo azul, casi impalpable, como formado de 
suspiros, o de miradas de Angeles rubios y pensativos. 
Y aquel velo era el velo de los suenos, de los dulces 
suenos, que hacen ver la vida del color de rosa. Y 
con Al envolvid a los cuatro hombres flacos, barbudos 
e impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, 
porque penetrd en su pecho la esperanza. (O.C.,V, 656)
En "La cancidn del oro" encontramos tambiAn lo que Rai- 
mundo Lida considera uno de los temas bAsicos de las narra- 
ciones de Azul...: el enfrentamiento "poeta-mundo". La so-
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ciedad que hace del protagonista de este relato "un harapiento, 
por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizd un poeta" 
es la misma que en "El velo..." deja al creador
desatendido, despreciado o burlado por los poderes 
materiales de la tierra, que no reconocen el valor 
de su producto, y por lo tanto, lo suxnen en el aban- 
dono y el hambre. 11
Esta situacidn crea un estado de resentimiento por parte del 
artista hacia su medio y al mismo tiempo determina su atraccidn 
por el mundo europeo, quizd como una manera de sentirse supe­
rior en el tinico campo en el cual podia competir: en el de la 
cultura.
Pero lo que nos interesa de estas composiciones no es 
tanto el tema, sino descubrir cudles son los recursos estills- 
ticos y formales que Dario emplea en ellas para justificar la 
clasificacidn de poema en prosa que 61 mismo les otorga. En 
primer lugar, como ya mencionamos hace un momento, el hilo 
argumental debe ser mlnimo en estas piezas, o corren el peligro 
de que se les confunda con el cuento llrico. La accidn en 
estos dos relatos no es s61o minima sino que a veces se con- 
vierte en una visidn llrica que pudo haber sido expresada igual- 
mente en verso.
Las innovaciones de Rub6n Dario en el campo de la prosa 
po6tica fue lo mAs notable de Azul. .., En los dos poemas en 
prosa que nos ocupan, sin embargo, el ritmo y las sonoridades 
verbales se consiguen, con muy pocas excepciones, mediante los
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mismos recursos que hemos enumerado antes, al estudiar la 
obra de los demds iniciadores del modernismo. Los m£s usuales 
son: la divisidn estrdfica del texto, la simetrla y el para- 
lelismo, las aliteraciones, la adjetivacidn ornamental, etc.
Pero no puede negarse que los resultados obtenidos por el 
autor son superiores a casi todo lo que produjeron sus contem- 
pordneos. Y es que el valor artistico de la prosa rubendariana 
se debe no sdlo a los procedimientos externos del lenguaje, 
sino a una combinacidn de factores, tanto formales como ideo- 
ldgicos, que logran infundir una vibracidn lirica particular al 
conjunto en que todos vienen a fundirse. En la prosa de Azul... 
las novedosas combinaciones sintdcticas, la gracia y el colo- 
rido de las palabras, las imdgenes sorprendentes, se encuentran 
tan intimamente ligadas a los estados animicos, al "empuje 
lirico", que resulta diflcil estudiar ambos aspectos por se- 
parado. Asi en El velo de la reina Mab, la organizacidn es- 
trdfica corresponde a cada una de las cuatro lamentaciones que 
escucha el personaje fabuloso de boca de los desdichados ar- 
tistas. Ya antes habiamos senalado las ventajas musicales que 
el poeta prosista derivaba de la divisidn en grupos estrdficos 
que se correspondian con unidades conceptuales. En esta pieza, 
el sentido orquestal radica no sdlo en la fdrmula externa, sino 
que, como senala Raimundo Lida, las cuatro estro.fas "son cuatro 
poemas, cuatro liricos discursos en prosa donde la pasidn del 
arte y el dolor del fracaso se traducen en patdticas repeticioned' .12
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Las palabras del escultor son representativas de la atmdsfera 
de lirismo que se respira en todo el poema: y recuerdan, ade- 
mds, la famosa frase de Dario: "Yo detesto la vida y el tiempo 
en que me toed nacer":
Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque 
tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo 
el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a 
medida que cincelo el bloque me ataraza el desa- 
liento. (0.C..V, 653)
En "La cancidn del oro" los grupos estrdficos son mucho 
mds cortos y por lo tanto el movimiento rltmico resulta mds 
dgil. Pero los resultados afectivos que desea crear el poeta 
--patetismo, exaltacidn, mordacidad-- se consiguen por la repe- 
ticidn incesante ("amarga letanla", la llama Lida) del estri- 
billo "cantemos el oro", puesto en boca de "aquella especie de 
harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, 
quizd un poeta". (0.C..V, 656). Las dltimas palabras citadas 
tienen una doble funcidn en esta pieza. En primer lugar sub- 
rayan el cardcter lastimoso del poeta y ayudan a contrastar 
su pobreza con la opulencia circundante. Por otro lado aumentan 
la calidad sinfdnica del conjunto por ser una "recapitulacidn " 
del primer pdrrafo-estrofa. Este recurso, como ya dijimos, 
suele recibir el nombre de simetria o "construccidn bipartita", 
y aparece con frecuencia en el poema en prosa moderno desde sus 
inicios, con Aloysious Bertrand.
En el titulado "Poemitas de verano", no incluido en Azul... 
Dario recurre al mismo procedimiento para subrayar, por una
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parte, la naturaleza ciclica del poema, y a la vez conferirle 
mayor sentido ritmico a la composicidn. Esta comienza como 
un recuerdo nostdlgico, y sensual, de la mujer americana, 
"Amaranta", la cual pronto se transforma en slmbolo y sintesis 
de las tierras tropicales de America:
Y yo tuve en mis manos, como la mds margarita de las 
margaritas, tu corazdn. £l trascendla a fruta de 
trdpico y al mismo tiempo a flor tropical, de modo 
que se dijera una flor viva y con olor al nispero 
moreno, a la pina rubia, al "jocote" de sangre, al 
meldn de miel y a la pulpa de sandia. (O.C..IV, 439)
Despuds de asignarle a la figura femenina distintos atributos 
de la naturaleza americana, aunque a travds de las alusiones 
mitoldgicas que los modernistas favorecian tanto por su presti- 
gio, y que el escritor "moderno" rechazard despuds, el poeta 
acenttia, en el tiltimo pdrrafo, y casi con iddnticas palabras, 
el cardcter sensorial de sus evocaciones:
Pero, como la mds margarita de las margaritas, yo 
tuve entre mis manos tu corazdn, que trascendia a 
fruta del trdpico al mismo tiempo que a flor tropical. 
Y en dl encontrd el sabor del nispero moreno, de la 
pina rubia, del "jocote" de sangre, del meldn de miel, 
de la pulpa de la sandia... (O.C..IV, 440)
La pieza se convierte, por lo tanto, en una unidad sinfdnica 
en la cual el principio y el fin vuelven a encontrarse; y 
en ese encuentro se crea una exaltacidn melddica que hace de- 
saparecer las fronteras entre prosa y verso: "Y, sobre todo, 
el sabor tuyo, reveladora, encantadora, Pomona y Flora, en tu 
aurora...". (0.C..IV, 440)
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Otro poema en prosa incluido en Azul... es el titulado 
MA una Estrella". Dario lo consideraba un "canto pasional, 
romanza, poema en prosa, en que la idea se une a la musica- 
lidad de la palabra". (O.C.,I, 201). En esta pieza la tAcnica 
reiterativa se relaciona mAs con la del estribillo o ritornello, 
aunque nunca llega a producir el efecto de "letanla" que la 
repeticiAn de la frase "Cantemos el oro" propiciaba en el 
poema anterior. En "A una estrella" las frases que se repiten 
("IPrincesa del divino imperio azul, quiAn besarA tus labios 
luminosos!", "Estrella mla, que estAs tan lejos, quiAn besarA 
tus labios luminosos!") son mAs largas y menos frecuentes. Pero 
de todos modos la regularidad con que aparecen al final de cada 
pArrafo-estrofa, ademAs de ser ella la primera que leemos en el 
poema, engendra el ritmo acompasado y cadencioso de una compo­
sicidn musical.
El genio de Dario se manifiesta asimismo en las ventajas 
musicales que obtiene de las combinaciones sintActicas de pe- 
riodos largos, formado a base de abundantes aposiciones, que 
son como brillantes pinceladas de luz y color. Veamos el 
siguiente ejemplo en la misma pieza que comentamos:
lYo soy el enamorado extAtico que, sonando mi sueno 
de amor, estoy de rodillas, con los ojos fijos en tu 
inefable claridad, estrella mia, que estAs tan lejos!
JOh, como ardo en celos, cdmo tiembla mi alma cuando 
pienso que tA, cAndida hija de la aurora, puedes fijar 
tus miradas en el hermoso Principe Sol que viene de 
Oriente, gallardo y bello en su carro de oro, celeste 
flechero triunfador, de coraza adamantina, que trae a 
la espalda el caraj brillante lleno de flechas de fuego! 
(O.C.,V, 719-720)
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En este pdrrafo las frases cortas, dgiles y cromAticas van 
subrayando los elementos pictdricos del suntuoso cuadro que el 
poeta despliega ante nuestra vista.
Pero tambiAn hay una mdsica nueva en Azul... que depende 
de la diccidn misma, tanto o mds que de los procedimientos 
estilisticos. El deseo de experimentacidn verbal, ya lo 
senalamos, se dio mucho mds intensamente en el escritor nica- 
ragllense que en la mayorla de sus contempordneos. Primordial 
en este sentido es la bdsqueda incesante del neologismo, de 
la frase sugestiva, del adjetivo inesperado. En "El velo de 
la reina Mab" los cuatro hombres eran "flacos, barbudos e 
impertinentes". Entre los dones que repartlan las hadas 
habla "caballerias que se beben el viento", y uno de los ar- 
tistas nos habla de sus "suenos de mdrmol". La sinestesia, 
que habria de alcanzar un grai prestigio como recurso imagina­
tive en la dpoca posterior, ya aparece como elemento de novedad 
en Azul.... Asi encontramos: "cuento azul" ("El palacio del 
sol"), "caricia pdlida" ("La cancidn del oro") y la expresidn 
"Tu voz me son6 a hierro" ("A una estrella") que anuncia ya, 
aunque timidamente, las piruetas imaginativas que encontra- 
remos en la poesia y en la prosa posteriores a las de este 
primer libro. En "La cancidn del oro", entre la larga lista 
de objetos que adornan los palacios de los ricos, el poeta ve 
"el piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas como 
una linda dentadura".
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Estas imageries, con predominio de la linea y el color, 
nos acercan a lo que el propio Dario llamd "transposiciones 
pictdricas". Los procedimientos coloristas son mds evidentes 
en la seccidn titulada "En Chile", donde se encuentran piezas 
como "En busca de cuadros", "Acuarelas", "Paisajes", "Agua 
fuerte", etc., en las cuales el autor dice haber realizado 
"ensayos de color y de dibujo que no tenian antecedentes en 
nuestra prosa". (O.C.,I, 201). Claro que, como ya se apuntd 
en el capitulo sobre Josd Asuncidn Silva, sigue existiendo 
la duda entre los crlticos en cuanto a esa prioridad que se 
adjudica el escritor nicaragUense. De cualquier manera, las 
"trasposiciones" de Silva jresultan menos "decorativas" que las 
de Dario, llegando a producirse, en las del colombiano, una 
cierta atmdsfera de intimidad entre el artista y sus modelos 
que falta en las del nicaragUense.
Por otro lado, no hay que olvidar que Manuel Gutidrrez 
Ndjera y Josd Marti venian realizando una labor similar, por 
lo menos desde diez anos antes. Sdlo habria que recordar al- 
gunas de las crdnicas martianas durante sus viajes por Mdxico 
y Centro Amdrica, y las crdnicas y cuentos artisticos de 
Gutidrrez Ndjera, que aparecieron alrededor de 1875. En mu- 
chos de esos escritos, aunque predomina el elemento narrativo, 
no falta tampoco la unidad temdtica, la brevedad, el esfuerzo 
estillstico, y, sobre todo, el aliento lirico que son algunos 
de los ingredientes esenciales del poema en prosa. No parece 
arriesgado suponer, pues, que cuando Dario escribid sus
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"transposiciones", ya conocla la obra inicial de estos dos 
autores. Pero lo que resulta indudable es que los cuatro mo- 
dernistas --Marti, Gutierrez Ndjera, Silva y Dario-- bebieron 
en fuentes francesas comunes: Theophile Gautier, los hermanos 
Goncourt, Catulle Mendes, Gustave Flaubert, etc.; y, en menor 
o mayor grado, en la de los cldsicos espanoles.
La seccidn de Azul... titulada "En Chile", incluye doce 
"estudios" o impresiones de arte que recuerdan la organizacidn 
en grupos pict6ricos que apuntamos en el Gaspard de la Nuit.
Las seis primeras composiciones aparecen enlazadas por un mismo 
aunque difuso hilo narrativo pues estdn concebidas como las 
experiencias de un personaje, Ricardo, "poeta llrico incorre- 
gible", quien anda toda una tarde por los alrededores de la 
ciudad "a la caza de impresiones y en busca de cuadros". Desde 
un principio, sin embargo, se nos advierte que sale al campo 
"sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin ldpiz". El dltimo de 
estos cuadros "La cabeza", presents al joven artista de regreso 
a su casa por la noche, frente a su mesa de trabajo "donde las 
cuartillas inmaculadas estaban esperando las silvas y los sone- 
tos de costumbre a las mujeres de los ojos ardientes":
IQuS silvas! IQug sonetos! La cabeza del poeta llrico 
era una orgla de colores y de sonidos. Resonaban en 
las concavidades de aquel cerebro martilleos de clclo- 
pe, himnos al son de tlmpanos sonoros, fanfarrias bdr- 
baras, risas cristalinas, gorgeos de pdjaros, batir 
de alas y estallar de besos, todo como en ritmos locos 
y revueltos. Y los colores agrupados estaban como p£- 
talos de capullos distintos confundidos en una bandeja 
o como la endiablada mezcla de tintas que llena la pa­
leta de un pintor... (O.C..V, 700)
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Las bases est^ticas de estos "ensayos de color y de 
dibujo" son el impresionismo pictdrico y el detallismo precio- 
sista que tiene sus ralces en los pintores prerrafaelistas en 
Ingleterra. Los contrastes de luz y sombra juegan un papel 
esencial en cada una de las composiciones que forman el con- 
junto. Asl, desde la primera se nos habla de los"lindos ros- 
tros de las mujeres" vistos "a la luz que brota de las vidrie- 
ras", pero en seguida se pasa de este paisaje urbano y nocturno 
a la visidn del mar "acerado, brumoso, los barcos en grupo, 
el horizonte azul y lejano"; y arriba de todo, como coronando 
el cuadro, aparece "entre opacidades, el sol".
La mayor o menor intensidad de la luz, como ya se observd 
en las "trasposiciones" de Josd Asuncidn Silva, confiere cierto 
matiz afectivo a las cosas que aparecen banadas por la claridad 
o la penumbra en un momento dado. En "Aguafuerte", por ejemplo, 
la oscuridad, intensificada por el color negro, sirve de te- 
16n de fondo para hacer resaltar la belleza de un cuerpo feme- 
nino, apenas perfilado por el tenue rayo de sol que entra por 
una ventanilla:
Los forjadores vestlan camisas de lana de cuellos 
abiertos y largos delantales de cuero. Alcanzdba- 
seles a ver el pescuezo gordo y el principio del 
pecho velludo, y sallan de las mangas holgadas los 
brazos gigantescos, donde, como en los de Amico, pa- 
reclan los mdsculos redondas piedras de las que se 
deslavan y pulen en los torrentes. En ague11a negrura 
de taverna, al resplandor de las llamaraaas tenlan ta- 
lles de ciclopes. A un lado, una ventanilla de.jabafasar apenas un haz de rayos de sol. A la entrada de a forja, como un marco oscuro, una muchacha blanca
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comla uvas. Y sobre aquel fondo de hollln y de 
carbdn, sus hombros delicados y tersos, que estaban 
ctesnudos, haclan resaltar subello color de lis con 
casi Imperceptible tono dorado. (El subrayado es 
nuestro). (O.C..V, 698)
En este cuadro, como se ve, los colores, tanto como la luz y 
la oscuridad, sirven para subrayar el contraste violento que 
ofrecen las figuras que forman el conjunto.
En la pieza titulada "Paisaje", el escenario se presenta 
tambi^n a la luz de un sol que "habla roto el velo opaco de 
las nubes y banaba de claridad Surea y perlada un recodo del 
camino". El paisaje campestre que se nos presenta a la vista: 
sauces que inclinan sus cabelleras verdes hasta rozar el cSsped, 
asnos sacudiendo sus testas filosfificas, un buey gordo, de 
ojos "melancdlicos y pensativos donde ruedan miradas y ternu- 
ras de Sxtasis supremos y desconocidos", se completa con la 
aparici6n repentina de "un huaso robusto, uno de esos fuertes 
campesinos, toscos h^rcules que detienen un toro". La des- 
cripcidn de este "huaso" o "guaso" chileno recuerda el retrato 
que hace Marti varios afios m£s tarde del "negro haitiano" en 
uno de los apuntes de viaje ya comentado. V6ase ahora c6mo 
dibuja Dario a su modelo:
Tenia tras de si el vasto cielo. Las piernas, 
todas mfisculos, las llevaba desnudas. En uno 
de sus brazos trala una cuerda gruesa y arro- 
llada. Sobre su cabeza, como un gorro de nutria, 
sus cabellos, enmaranados, tupidos, salvajes.
(O.C.,V, 697)
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Hasta el estilo cortado, ellptico, de las Ultimas frases, re- 
cuerda la prosa martiana. En ambas composiciones el dibujo 
parece corresponder fielmente al original que los artistas 
tenlan delante. S61o que el de Dario queda en nuestra memoria 
como lo que es, un cuadro bucdlico que ha sido "transpuesto" 
a la pdgina literaria; mientras que el de Marti nos produce 
un impacto emotivo mucho mds intenso, debido a la entranable 
humanidad que lo determina.
Casi todos los "retratos" que hace Dario en las pdginas 
que forman esta seccidn del libro, son de una belleza pldstica 
pocas veces superada por los otros creadores del modernismo.
Pero sufren de un excesivo apego a la herencia cultural o 
libresca recibida por el poeta nicaragUense. De ahi que en 
la segunda de las piezas que integran este primer grupo de 
seis, titulada "Acuarela", la anciana que aparece sentada 
frente a "una casita como hecha para un cuento dulce y feliz", 
pareceria sacada de un cuadro de algtin pintor de la escuela 
flamenca (aunque la influencia prerrafaelista es tambidn obvia):
En la puerta de la casa, como extraida de una novela 
de Dickens, estaba una de esas viejas inglesas, Unicas, 
solas, clAsicas, con la cofia encintada, los anteojos 
sobre la nariz, el cuerpo encorvado, las mejillas arru- 
gadas, mas con color de manzana madura y salud rica.
Sobre la saya oscura, el delantal. (O.C..V, 695)
Otras veces es el recuerdo especifico de Murillo el que se 
percibe con mayor claridad en esta galeria de retratos darianos. 
El mismo autor nos lo deja entrever en la otra "Acuarela" que
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abre el grupo de las seis piezas restantes en la seccidn 
"En Chile";
En esa portezuela estd un rostro apareciendo 
de modo que semeja el de un querubln; por aqudlla 
ha salido una mano enguantada que se dijera de 
nifio, y es de morena tal, que llama los corazones; 
mds alld se alcanza a ver un pie de Cenicienta con 
zapatito oscuro y media lila, y aculld, gentil con 
sus gestos de diosa, bella con su color de marfil 
amapolado, su cuello real y la corona de su cabe- 
llera, estd la Venus de Milo, no manca, sino con 
dos brazos, gruesos como los muslos de un querubin 
de Murillo... (O.C..V, 702)
Aunque el acostumbrado erotismo difuso de Dario estd presente 
en muchas de estas composiciones, en el fondo lo que predomina 
es la impasibilidad parnasiana, el gusto excesivo por los 
efectos pldsticos de la imagen a expensas de la emocidn podtica. 
La estdtica del "arte por el arte", el respeto por la belleza 
y melodia de la palabra, nunca rota por la disonancia, es lo 
que da la pauta a estas composiciones. "Un retrato de Watteau" 
ofrece, quizds, el mejor ejemplo de la tdcnica parnasiana, pues 
ni el regodeo con que se reproduce hasta el mds minimo detalle 
del modelo, en este caso "Una marquesa contempordnea de Madama 
de Maintendn", hace que se humanice ante nuestra vista:
Todo estd corrector los cabellos que tienen todo 
el Oriente en sus hebras, empolvados y crespos; 
el cuello del corpino, ancho y en forma de cora- 
z6n hasta dejar ver el principio del seno firme 
y pulido; las mangas abiertas, que muestran blan- 
curas incitantes; el talle cenido que se balances, 
y el rico faldellin de largos vuelos y el pie peque- 
no en el zapato de tacones rojos. Mirad las pupilas 
azules y htimedas, la boca de dibujo maravilloso, con 
una sonrisa enigmdtica de esfinge... (O.C.,V, 703-704)
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Pero es en la pieza titulada "Al carbdn", verdadero poema 
en prosa "artlstico" por la mezcla de elementos preciosistas y 
sugestivos que contiene, donde mejor se aprecia la influencia 
de los movimientos franceses en boga, sobre la prosa de Azul...
Ya desde el primer pArrafo se crea una atmdsfera suges- 
tiva en la cual participan el sentido del oldo, de la vista, 
del olfato y hasta una vaga sensacidn tActil en la mencidn de 
la "muchedumbre arrodillada". He aqui el pasaje aludido:
Vibraba el drgano con sus voces trAmulas, vibraba 
acompafiando la antifona, llenando la nave con su 
armonia gloriosa. Los cirios ardian goteando sus 
lAgrimas de cera entre la nube de incienso que 
inundaba los Ambitos del templo con su aroma sa- 
grado; y allA, en el altar el sacerdote, todo res- 
plandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta 
de pedreria, bendiciendo a la muchedumbre arrodi­
llada. (O.C.,V, 706)
Lo que predomina en el resto de la composicidn, sin embargo, 
son las imAgenes visuales, aunque bosquejadas apenas sobre fon- 
dos oscuros, contra los cuales los detalles de luz y de blancura 
se destacan con mayor intensidad. Transcribimos el pasaje com- 
pleto por el carActer representative que tiene dentro de las 
estAticas del impresionismo pictdrico, del parnasianismo y aun 
del prerrafaelismo, todas, segdn hemos visto, fundamentales en 
la contextura del poema en prosa modernista:
De pronto volvl la vista cerca de mi al lado de un 
Angulo de sombra. Habla una mujer que oraba. Vestida 
de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba 
severo, sublime, teniendo por fondo la vaga oscuridad 
de un confesionario. Era una bella faz de Angel, con
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la plegaria en los ojos y en los labios.
Habla en su frente una palidez de flor de lis, 
y en la negrura de su manto resaltaban juntas, 
pequenas, las manos blancas y adorables. Las 
luces se iban extinguiendo, y a cada momento 
aumentaba lo oseuro del fondo, y entonces, por 
un ofuscamiento, me parecla~ver aquella faz 
iluminarse con una luz blanca misteriosal como 
la que debe de haber en la regidn de los coros 
prosternados y de los querubines ardientes: luz 
alba, polvo de nieve, claridad celeste... 
(O.C..V, 706)
Pero todavla la emocidn podtica, en estas piezas que hemos 
esbozado, aparece subordinada a una estrecha objetividad que 
se fija demasiado en la belleza fisica, bien del cuerpo humano 
o de los objetos inanimados que, no obstante, se sostienen en 
un dmbito difuso de sensualidad y ensoflacidn.
Es en la dltima de las piezas que componen la seccidn 
"En Chile", titulada "El ideal", donde se aprecia un divorcio 
casi absoluto entre los estimulos externos que se proyectan en 
la composicidn, y el mundo interior del poeta. Las figuras 
estdticas de los textos anteriores adquieren ahora un inespe- 
rado dinamismo que parece apoderarse de ellas, incluso a tra- 
vds de la articulacidn musical del lenguaje:
Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una 
estrella a quien enamorar... Pasd, la vi como quien 
viera un alba, huyente, rdpida, implacable. (O.C.,V, 708)
La organizacidn estrdfica del texto contribuye asimismo a ace- 
lerar el ritmo de la frase, ya de por si breve, dgil, fragmen- 
tada, y que corresponde a la adjetivacidn --ornamental y suges- 
tiva a la vez-- aplicada a ese "ideal" que nunca llegamos a
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vislumbrar con entera claridad, pues de esa "visidn" deslum- 
bradora, "sdlo queda en la mente del poeta "un rostro de mujer, 
un sueno azul".
Llegard el momento en que Dario no se conforme con estas 
experimentaciones formales o externas del lenguaje portico, 
segdn las cuales el sentido semdntico se mantiene por encima 
de la nota estrictamente sonora, y rompe con la "impasibilidad 
aristocrdtica, el distanciamiento, las mediaciones culturales, 
las mdscaras, el discurso parddico'’, q u e  son las claves de la 
primera podtica modernista. En este primer desplazamiento 
hacia la poesla que se ha denominado "moderna", en oposicidn 
a la del modernismo, Dario se lanza, tlmidamente adn, se 
entiende, hacia lo que Octavio Paz llama "la analogla entre 
magia y p o e s l a " . L o  que en el modernismo se define como la 
estdtica de lo impreciso, lo vago, lo misterioso, va dando paso 
gradualmente a la oscuridad, la incoherencia, el caos, a me- 
dida que "el poeta se convierte en mago de la sonoridad".̂
De ahl que para Octavio Paz,
La concepcidn de la poesla como magia implica una 
estdtica activa; quiero decir, el arte deja de ser 
exclusivamente representacidn y contemplacidn: tam- 
bidn es intervencidn sobre la realidad. Si el arte 
es un espejo del mundo, ese espejo es mdgico: lo 
cambia. 16
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C. Los poemas en prosa posteriores a Azul....
Para someterlos a un an&lisis particular, en tal sentido, 
hemos seleccionado varios poemas en prosa, escritos, al parecer.en 
distintas dpocas de la larga produccidn del poeta, en los cua- 
les se reflejan, si no todos, al menos un gran ntimero de los 
elementos "modernos" mencionados por Yurkievich y por Octavio 
Paz. Convendria, primero, recordar el desacuerdo que existe 
entre los criticos al querer clasificar algunas piezas de Dario 
dentro de un g£nero determinado. Esto se debe, como ya apun- 
tamos, a una caracteristica general del modernismo, en el cual 
las fronteras entre los g£neros se diluyen y a veces hasta lle- 
gan a desaparecer por completo. Asi tenemos que Raimundo Lida 
estudia "La pesca" y "Gesta moderna" entre los cuentos de RubSn 
Dario, mientras que, tanto en la coleccidn de Obras completas 
publicadas por Afrodisio Aguado (Madrid, 1955), como en el 
volumen de Escritos ingditos reunidos por E. K. Mapes, apare- 
cen agrupados bajo el rdtulo de poemas en prosa, que es el que 
con justicia les pertenece.
De "La pesca" (1896) dird Lida que es un cuento de "atre- 
vida composicidn"^ En realidad, es un poema en prosa en el 
cual se utiliza un recurso que aparece ya en "La cancidn del 
oro" (1888) y que consiste en intercalar en el texto didlogos 
directos y acotaciones descriptivas o narrativas para aumentar 
la dramaticidad del relato. Asi, las protestas del pescador- 
poeta ante la adversidad del destino, encuentra eco en las que- 
jas de la esposa que exige alimentos para la familia:
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IAy! lAy! lAy! -gritd al ocdano negro, lleno de 
cdleras hondas y misteriosas- Los dioses son in- 
justos y terribles; iqud mal haclan al mundo mi 
lira hecha de la testa de un ciervo, y mi barca 
pequena y ligera, y mi red conocida y querida de 
los tritones y de las sirenas?
("IEh! -grita la mujer con el nino en los brazos- 
icenaremos hoy? -Arde en la choza el resto de un 
buen fuego"). (O.C..IV, 453)
La divisidn en grupos estrdficos, que van destacando los dis- 
tintos niveles en que se desenvuelve la accidn: el humano y el 
divino, el elevado y el trivial, confieren a la pieza una orga- 
nizacidn sinfdnica que diffcilmente superarian los procedimien- 
tos tradicionales del metro y la rima:
Echd las redes en las aguas llenas de astros, y, Ioh 
prodigio!, nunca salieron mds cargadas. Era una fiesta 
saltante de estrellas; la divina pedreria viva, se 
agitaba alrededor de mis brazos gozosos.
("El partid, sobre las espumas al lado del Oriente bianco 
y maravilloso, coronado de su indescriptible nimbo, de- 
jando en las arenas y pequenas conchas, las huellas de 
sus divinos pies descalzos".) (O.C.,IV, 454)'
Ndtese, sobre todo, la riqueza imaginativa de la analogia: 
peces= astros, estrellas, divina pedreria. El relato, ademAs, 
alcanzarA su mAxima tensidn lirica en el contraste entre la apa- 
rente cotidianidad de la dltima escena y el salto hacia un piano 
puramente visionario en el justo final, subrayado por nuestra 
cuenta:
IOh, que rica cena! El pescador fumaba su pipa 
mientras la lira sagrada cantaba; la mujer hilaba 
en la rueca, y el nino jugaba al calor del hogar 
con dos grandes anillos --huesos restantes del pez 
Saturno. (O.C.,IV, 434)
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Esta libertad de asociacidn anuncia ya, aunque tlmidamente,
el ilogicismo expllcito que encontramos en textos posteriores,
y que habrla de convertirse en uno de los recursos comdnmente 
usados por los poetas modernos.
Veamos, por ejemplo, los efectos que esta tScnica expre- 
siva produce en el poema en prosa "Sueno de misterio". Al- 
gunos de los objetos ornamentales y personajes imaginarios 
que Dario hace desfilar por esta pieza son los que asociamos 
a una de las dos vertientes del modernismo: la m£s frlvola
y preciosista. Pero esto no es mis que el ropaje exterior con
el cual Dario reviste sus visiones. La verdadera poesla no
se encuentra muchas veces en el lenguaje sino en la estructu- 
racidn de ese lenguaje, y en la carga emocional que las pala­
bras logran comunicar. Por eso, si nos fijamos en los elemen- 
tos subrayados en los sintagmas que citamos a continuacidn, no- 
taremos la intencidn del poeta de crear un ambiente irreal o 
por lo menos "inveroslmil". As! encontramos "raras maydlicas", 
"misteriosas porcelanas", "un pavo real bianco", "una arquitec- 
tura como de creta o piedra pdmez", todo en una sucesidn im- 
previsible. Al comienzo del "suefio", un "chambeldn muy galo- 
neado" anuncia al poeta que "el general Grant viene a almorzar 
con usted". (O.C..IV, 438). De pronto el poeta se encuentra, 
sin aviso previo que lo justifique, como sucede en los suenos, 
en medio de
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un camino largo por donde va, inexplicablemente, una 
via. Pasamos por tierras y por aguas, y reconozco un 
paisaje que he visto en mi infancia. Hay otros, como 
ciudades de cartdn, colocadas sobre las colinas.
(O.C.,IV, 438)
Y de nuevo, sin ningtin enlace ldgico que la una a la estrofa
anterior o a la que sigue, surge esta figura digna de Max
Ernst o del mejor Rend Magritte, por ejemplo: MUn mariscal
con tres colas y un abste que lo mira de lejos". Cada una
de estas imdgenes o visiones hiere nuestros sentidos como
chispazos aislados, en sucesidn cadtica, pero que no obstante
tienen algo en comtin: su carga de irracionalidad. Por eso
nos sorprende aun mds la irrupcidn del discurso grave y me-
ditado con que termina el relato: "De pronto, hay una amenaza
universal que nadie comprende, pero que todos temen. La an-
gustia fue horrible y yo me despertd". (O.C..IV, 438). Esta
sorpresiva aparicidn de la andcdota y del lenguaje llano o
natural, que en si podria parecer un defecto dentro de un tex-
to modernista, responde aqui a un procedimiento estilistico
voluntariamente buscado por el poeta. "El prosalsmo --escribe
Yurkievich-- es a menudo conductor del humor; suele ser agente
verbal, opera como ruptura del sistema, como afecto de sorpre- 
18sa". Mds adelante agrega el critico que "el prosalsmo es un 
aspecto mds dentro de la ampliacidn del lenguaje provocada por 
Rubdn Dario". Y no habrd que recordar cdmo toda la poesla con- 
tempordnea quedd marcada por esa revaloracidn del lenguaje pro- 
saico como vehlculo de la emocidn podtica, tema al que ha
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dedicado Octavio Paz continua atencidn en numerosos trabajos 
19suyos. ■L7
Esta alianza entre la intuicidn podtica y la sobria medi- 
tacidn del pensador, entre la exaltacidn estetizante y el pro- 
saismo, es una de las caracteristicas esenciales de la li- 
teratura contempordnea. "Suerio de misterio" es quizd uno de 
los primeros y mds nitidos ejemplos de experimentacidn con 
ingredientes temdticos y con recursos estilisticos autdntica- 
mente modernos en la obra del nicaragUense.
Aunque se desconoce la fecha de composicidn de la mayorla 
de estas piezas, no resulta dificil establecer una cierta fa- 
miliaridad temdtica y expresiva entre varias de ellas. Asi. 
la representacidn de arquitecturas fabulosas (como en "Sueno 
de misterio"), de paisajes imaginarios y de seres y hechos 
fantdsticos, aparece como motivo recurrente en varios poemas 
en prosa del a u t o r . 2 0  £1 titulado "Los caprichos del sol", 
por ejemplo, comienza con esta descripcidn visionaria:
El prodigio, siempre renovado, es el de la arquitectura 
de oro, de las ciudades fabulosas, de las visiones de 
encantamiento que forman el capricho de los ponientes 
sobre el horizonte ocednico. Tiros, Helidpolis de fuego, 
Ecbatanas de maravilla, surgen en el decorado de mil 
tintas y matices que el sol extiende sobre el cielo 
vespertino. No es el didlogo entre Hamlet y Polonio; 
en realidad, vemos aparecer fantdsticas figuras: mons- 
truos, aves colosales, palacios anaranjados, escalas 
firmamentales como de plata viva, creaciones de un Pi­
ranesi en delirio, de un Turner exacerbado... (O.C.,IV, 465).
En "Sangulnea", otro poema en prosa muy cercano al anterior, el 
cuadro se nos presenta envuelto en la atmdsfera de vaguedad que
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sugiere la hora del creptisculo y el primer elemento mencionado 
en la cita siguiente:
Una espesa nube oscura se partid en dos rotondas, 
sustentadas por una arquitectura inaudita y visionaria. 
Habla una balaustrada gigantesca~| sobre un pavimento 
manchado como por una luminosa~~y reciente degollacidn. 
Pdjaros de la hecatombe, un dguila anaran.jada, cual si 
hubiese pasado por un iris, extendla las alas, cuyos 
extremos pareclan atin htimedos de un agua de rub1.
(El subrayado es nuestro) (0.C.,IV, 436-437)
En lo formal, sin embargo, los dos tiltimos textos que mencio- 
namos no guardan relacidn alguna con "Sueno de misterio". Se 
echa de menos, sobre todo, la organizacidn estr6fica de este 
Ultimo, y las frases breves y nltidas enlazadas en rltmica su- 
cesidn, correspondiente con el ritmo no menos rdpido de la 
accidn.
Quizd la pieza que mejor refleja este procedimiento for­
mal sea la titulada "Gesta moderna". De todos los poemas en 
prosa de Dario, dste es el que mds cerca estd del poema versi- 
ficado. El estribillo "IBatid, tambores; sonad, clarines!", 
que se repite al final de cada pdrrafo o escena, contribuye a 
establecer una perfecta divisi6n estrdfica. Pero los mayores 
efectos musicales los obtiene el poeta mediante la tdcnica 
paralellstica, recurso muy semejante al de la bimenbracidn en 
el poema versificado, y que en la pieza que nos ocupa produce 
un ritmo perfectamente simdtrico (balanceado):
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Un caballo, crin de Berberla, golpea el suelo con 
sus zuecos de bronce: otro caballo, ojo de llama, 
sacude la cabeza y relincha como en el libro de 
Job.
Un prlncipe tuvo por madrina una hada; otro por padrino 
a un encantador. Y el uno ama la rosa blanca y el uni- 
cornio, y el otro el clavel rojo y la quimera. (O.C..IV, 455)
El procedimiento, de tanto repetirse llega a adquirir, final- 
mente, proporciones parddicas que anuncian la sdtira impllcita 
en la composicidn; y que habrd que esperar hasta la tiltima es- 
cena para que se resuelva. Las construcciones paralellsticas 
sirven otro propdsito: delinear, contrastdndolos, a cada uno 
de los adversarios, desde la pintura de sus respectivas cabal- 
gaduras hasta la representacidn indirecta de las cualidades 
flsicas y espirituales de ambos contendientes:
En los estrados dice una voz que el uno se asemeja 
a San Miguel Arcdngel; y otra le contesta que el 
otro es igual a San Jorge, aquel divino guerrero 
hermafrodita que da de beber a su caballo despuds 
de matar al dragdn. (O.C..IV, 455)
El sonar de tambores y clarines, el relinchar de los caballos, 
el golpear de sus cascos de bronce y el chocar de las armadu- 
ras completan el ambiente de la deslumbrante escena. Esta se 
compone de una sucesidn de imdgenes o "visiones", que responden 
atin a una suerte de "impresionismo pictdrico" y que, en su con- 
junto, crean una atmdsfera de irrealidad que ni siquiera logra 
disipar la calda anecddtica de la estrofa final. El predominio 
de la imagen impresionista aumenta la sensacidn de vaguedad que 
se advierte desde el mismo comienzo: "El dla gris se presta a
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las ilusiones. Y en el aire he aqui los mirajes". Una de las 
caracteristicas primordiales del impresionismo es el interns 
por representar las sensaciones que las cosas provocan en un 
temperamento y no las cosas mismas, segtin la conocida defini- 
ci6n del primer tedrico del impresionismo literario, Ferdinand 
Bruneti&re. El que sigue, por lo tanto, seria un buen ejemplo 
de esta tdcnica impresionista: "El torneo empieza y al primer 
choque, las dos armaduras parecen banadas de plata, flordeli- 
sadas de fuego". (O.C.,IV, 455). Mds adelante aparecerd esta 
otra imagen, en la cual el efecto que produce un objeto al 
chocar en la tierra hace que desaparezcan los contornos del 
objeto mismo: "Al segundo choque un principe es desarzonado; 
y al caer hace la armadura como un trueno de oro". (0.C..IV, 456). 
Cumple asi esta composicidn con el requisito que Guillermo 
DIaz-Plaja considera indispensable en un poema en prosa. "El 
poema en prosa --opina el critico-- me parece inseparable del 
impresionismo. Y de un modo mds concreto del impresionismo 
pictdrico".21
Pero hasta ahora todo lo que hemos visto son los recursos 
comunes que ya habian empleado los escritores modernistas, tanto 
en prosa como en verso, desde antes de Dario. El culto a la 
Belleza que profesaba el poeta se encuentra aqui tambidn en 
el derroche casi agobiante de luz, mdsica y color que inunda 
el cuadro suntuoso del fantdstico torneo:
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Las damas tienen rosas en los corpinos, 
las banderas flotan a los heroicos vientos, 
el cielo estd azul como el 6xtasis; imponen, 
hermosas, las Sguilas bordadas.
Solares, irradian los oros de las joyas.
Nada como el ojo de la princesa que ilumina
de glorioso presagio al prlncipe novio. (0..C..IV, 454).
iCudles son, pues, los elementos verdaderamente "modernos" en 
esta composicidn? Como en "Suefio de misterio", uno de los as- 
pectos mds representatives de la modernidad lo encontramos en 
la manera inesperada, y hasta irreverente, en que irrumpe, en 
medio de un mundo "estdticamente" elaborado por el artista, un 
hecho vulgar de la realidad. Para ello se vale Dario de un 
lenguaje inelegante, de tono directo y familiar, que choca 
con aquellos momentos en que predomina la aristocracia y el 
buen gusto. El pasaje donde mejor se refleja este procedimiento 
es el que presenta a los escuderos de ambos contendientes en 
un cuadro de genuino sabor cervantino:
El escudero del uno es buen citarista; el 
escudero del otro sabe juegos de manos, y a la 
hora de asar el jaball, junto al hogar no hay 
como £1 para decir decires y contar cuentos.
El escudero del uno tiene una mejilla partida 
de un sablazo; al escudero del otro le faltan 
cuatro dedos: ambos son gordos y tienen buen 
apetito. (0.C..IV, 455).
Pero es en el dltimo pdrrafo donde el recurso mencionado produce 
un efecto de sorpresa o disonancia en la sensibilidad del lec­
tor. De pronto se nos revela toda una gama de significaciones
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que, hasta llegar a este final imprevisto, ni siquiera sospe- 
chdbamos. Ahora vemos que la "gesta moderna" no es mds que una 
parodia de la gesta medieval; y, como en toda parodia, en dsta 
se reproducen los rasgos mds salientes del original, hasta con- 
vertirlos en algo caricaturesco. Tambidn, podemos apreciar la 
tremenda ironla que hasta este momento se hallaba sdlo latente 
en la composicidn. Se ve que a Dario le habia causado una gran 
tristeza el acontecimiento que narra, y que consideraba la prdc- 
tica del duelo, en su dpoca, como un lastre abominable de la no 
tan pintoresca Edad Media. Implicita en la discordancia, tanto 
ideoldgica como expresiva, que notamos entre la narracidn de 
lo que llamaremos "gesta antigua" y la del suceso contempordneo 
— el duelo entre el aristdcrata francds y el italiano— estd la 
intencidn testimonial y moralizadora del poeta:
Y mientras el arte quiere unir lo que 
las politicas rompen; y circula mds fragante 
y mds potente que nunca la sangre latina y la 
alondra canta a la loba, el hijo del duque de 
Chartres, reportea poco discretamente; por lo 
cual el hijo de Amadeo le mete el sable en la 
barriga. (0.C.,IV, 456)
Lo que en el imaginario torneo medieval se prestaba a la bri- 
llantez, suntuosidad ornamental y asociaciones culturalistas, 
se reduce ahora a unas cuantas frases lapidarias y cargadas de 
un amargo contrapunto irdnico que se basa mayormente en el pro-
saismo de la frase final. La stibita aparicidn de esta escena
grotesca y en un lenguaje que rehtiye la palabra vulgar, supone 
un enjuiciamiento severo de la prdctica del duelo, magistralmente
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parodiada por el poeta en esta pieza.
En el ano 1907, a sdlo dos de la aparicidn de Cantos de 
vida y esperanza, se publica en Madrid El canto errante, libro 
que nuestro escritor dedica "a los nuevos poetas de las Espanas". 
La obra iba precedida de un extenso y sustancioso pr61ogo--"Di- 
lucidaciones11-- donde el poeta expresaba las ideas estdticas 
de mayor actualidad, y su propia vigencia en el ambiente ar- 
tlstico en el cual se desenvolvia.
Y a los jdvenes, a los ansiosos, a los 
sedientos de cultura, de perfeccionamiento, o 
simplemente de novedad, o de antigiledad, ipor 
qu6 se les grita: I"haced esto"!, o "Ihaced lo otro!",
en vez de dejarles banar su alma en la luz libre, o 
respirar en el torbellino de su capricho? (0.C..V, 948)
Como se ve, Dario hacia una apasionada defensa del individualismo, 
de la novedad y de la libertad creadoras del artista, actitud 
que hablamos visto reflejada en el "Prefacio" a Cantos de vida 
y esperanza (1905), quizd su primer trabajo de conjunto donde 
se reflejaba ya el esplritu de modernidad.
Enrique Anderson Imbert senala que El canto errante es 
un libro irregular y nada homog6neo, pues en 61 se encuentran 
reunidos poemas de distintas 6pocas y de temas muy variados.
Pero lo que m£s ha de interesarnos en esta ocasi6n es la voz 
nueva que se escucha en las composiciones de la dltima etapa.
Ese nuevo acento, in6dito hasta entonces en la obra de Rub6n 
Dario, se debe en gran parte al prosalsmo de algunos textos.
QuizA donde mejor se refleja esa desusada tonalidad sea en el
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poema "Agencia". Aunque dste no es un poema en prosa en el 
sentido estricto del tdrmino, pues estd compuesto sobre la 
base de eneasilabos pareados, el tono del conjunto es sorpren- 
dentemente conversacional, y se aproxima mds a la prosa que 
al verso. Ademds del prosaismo, el poeta utiliza la enumera- 
ci6n cadtica, fdrmula que Anderson Imbert considera uno de los 
elementos novadores en Dario: "el uso de la enumeracidn cadtica, 
no ya como yuxtaposicion mecdnica de imdgenes, sino como corre- 
lato de una filosofla".̂ 2
Pero hay mucho mds que justifica la inclusidn del poema 
"Agencia" en un estudio que trate principalmente de los as- 
pectos de modernidad en el poema en prosa rubendariano. En 
primer lugar se encuentra la incoherencia, no ya en un nivel 
lingulstico y formal (la ordenacidn arbitraria de las imdgenes, 
el rompimiento del discurso ldgico, el desequilibrio rltmico, 
etc.) sino en el intelectual o ideoldgico. En este poema, quizd 
mds que en ningtin otro, se descubre lo que Anderson Imbert lla­
ma "balbuceos de un pensamiento roto por el delirio, el sueno, 
la ebriedad, el absurdo o la estupefaccidn religiosa".23 sin 
embargo, y es aqul donde aparece el verdadero genio del poeta 
nicaragilense, todo el conjunto constituye un poema testimonial 
cuya intencidn dltima resulta fdcilmente accesible aun al lec­
tor menos avisado. Veamos varios ejemplos:
Madrid abomina la capa.
Ya no tiene eunucos el Papa.
Se organizard por un bill 
la prostitucidn infantil. (O.C.,V, 1037)
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Como se ve, hay en el primer pareado dos pensamientos distintos 
e inconexos, enlazados tmicamente por medio de la rima. Uno 
de los recursos estilisticos que Dario emplea con mayor efec- 
tividad para destacar el cariz absurdo e irdnico de la vida es 
precisamente el uso de la rima paralelistica actuando como 
agente unificador de las ideas mds disimiles. La tdcnica re- 
sulta a veces en situaciones humoristicas o absurdas, pero en 
otras la ironia apunta a un sentido mucho mds trascendental o 
"existencial" del espiritu humano:
iQud hay de nuevo?... Tiembla la tierra.
En La Haya incuba la guerra.
Los reyes han terror profundo.
Huele a podrido en todo el mundo. (0.C..V, 1037)
En varias composiciones de la dpoca vemos que Dario no 
rehusaba el empleo de voces extranjeras en sus escritos, aunque 
a veces dstas no fueran mds que palabras del verndculo americano, 
las cuales no obstante, siempre destacaba en cursivas o entre 
comillas. Asi por ejemplo en el poema en prosa titulado "Poe- 
mitas de verano" donde aparecen los vocablos "jocota", "carao", 
"guaba", "pinuela". En "Agencia" no s61o encontramos palabras 
estranjeras sino que dstas aparecen siempre a final de verso, 
rimando a veces con una palabra castellana. Este uso, que 
podria dar la sensacidn de ripios de mal gusto, es en realidad 
un recurso usado adrede por el autor para aumentar asi el efecto 
irdnico del conjunto. En los siguientes versos: "Barcelona ya
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no estd bona sino cuando la bomba sona", el poeta pudo haber 
utilizado el equivalente castellano (buena/suena) sin que por 
eso se perdiera el sentido literal, o la rima, de la frase.
Sin embargo, el hallazgo humorlstico o parddico quedarla re- 
ducido considerablemente.
Por otra parte, esos versos no son originales de Dario, 
sino que dste los ha tornado de un dicho popular que atin pervive 
en Espana. Esto nos lleva a otro aspecto de modernidad en Rubdn 
Dario: el uso del "collage", de tanta actualidad en la poesia 
contempordnea. Siguiendo aqui la definicidn de collage que 
ofrece Aurora de Albornoz, en un reciente articulo sobre Juan 
Ramdn Jimdnez, comprobamos que algunos aspectos son aplicables 
al poema de Dario:
Se hace un "collage" cuando lo anadido,
"lo pegado" a un poema es algo que no fue 
escrito con fines estdticos: el reproducir 
en un texto podtico -en verso o en prosa- 
un letrero, un anuncio publicitario, una 
noticia de un periddico... es hacer un 
"collage". 24
En efecto, muchos de los sucesos anunciados en "Agencia" po- 
drian pasar fdcilmente por encabezamientos de periddicos: que 
fuesen o no originales del autor, no importaria al efecto de 
sentirlos dentro del texto como verdaderos collages. Veamos por 
ejemplo los siguientes "epigrafes": "En La Haya incuba la guerra". 
"Un cometa va a aparecer", "Madrid abomina la capa", "Desembarcd 
el marquds de Sade", "Ha parido una monja", "China se corta coleta", 
"Henry de Rothschild es poeta". Aislados, estos versos resultan
3Q7
perfectamente ldgicos, pero en el entramado de la composicidn 
se convierten en una serie de frases inconexas que, por su or- 
denacidn mds que por su propio sentido, ayudan a subrayar la 
condicidn absurda de la realidad que quiere presentarnos el 
poeta. Teniendo en cuenta que El canto errante aparece en 
1907, asombra la capacidad visionaria que demuestra Dario si 
se piensa en los desastres que se producirlan, a nivel univer­
sal, en fecha bien inmediata: La Revolucidn Mexicana (1910),
la Revolucidn China (1911), La Primera Guerra Mundial (1914). 
Dario los anticipard sintdticamente en uno de los versos de 
"Agencia": "Huele a podrido en todo el mundo".
Ya Anderson Imbert y Angel Rama, entre otros crlticos, 
han senalado el sincretismo religioso del poeta nicaragllense y 
sus preocupaciones de aquellos anos por las ciencias ocultas, que 
lo llevaron a sus bien conocidas incursiones en los reinos del 
misterio y la metafisica. Sus conocimientos de las distintas 
doctrinas esotdricas, superpuestas a su inalterable fondo cris- 
tiano, le impulsaron a concebir una genuina preocupacidn por 
la llegada, durante su vida terrenal, del Dla del Juicio Final, 
o sea, del verdadero fin del mundo. As! lo expresa en este 
poema:
En alguna parte estd listo 
el palacio del Anticristo.
Se cambian comunicaciones 
entre lesbianas y gitones.
Se anuncia que viene el Judio 
Errante... £Hay algo mds, Dios mlo? (0.C..V, 1037)
3Q8
Se advierte, en los versos de "Agencia", tanto la ex- 
presidn literal (esto es, por la palabra misma) del absurdo 
del mundo como una genuina preocupaci6n y angustia por el 
destino del hombre sobre la tierra. Y todo ello contrasta, 
no es necesario insistir, con el cardcter exclusivamente deco- 
rativo, exotista, e inclusive hedonists con que se fabricd la 
"imagen" de Dario y que tanto tiempo se mantuvo.
Hoy dia, cuando se espera que toda obra de arte sea a la 
vez "relevant", en algdn sentido, estas composiciones del 
nicaragUense resultan de una sorprendente actualidad. Por 
otra parte, la critica mds reciente se va convenciendo de que 
son precisamente los "empenos experimentales... mds que los 
ejercicios mdtricos que le han sido tan celebrados"^^ los 
que acercan a Rubdn Dario a la sensibilidad del hombre moderno. 
Y se adivina a la vez, mirdndolos desde una perspective general, 
c6mo ya en el modernismo estaba incubada la modernidad; aunque 
el hecho mismo de que tales momentos nos sorprendan, dentro de 
la tdnica caracteristica de la expresidn modernists, hace que 
sdlo los podamos ver como "avances", "anticipaciones", "signos 
hacia el futuro", etc. No permiten por ello, ir mds alld en 
la evolucidn estdtica general de aquella dpoca literaria.
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CONCLUSIONES.
Despuds de estudiar la gdnesis y el desarrollo del poema 
en prosa en Francia, y su incorporacidn a las letras hispdnicas 
por parte de los iniciadores de la reforma modemista en Hispanoa- 
mdrica, podemos llegar a las siguientes conclusiones.
Uno de los resultados mds importantes del cambio de ac- 
titud frente al lenguaje que se operd durante las filtimas dd- 
cadas del siglo pasado fue la abolicidn, gradual pero conclu- 
yente, de las fronteras que tradicionalmente separaban la pro­
sa y el verso como modos expresivos irreconciliables. En 
Francia, el espiritu de novedad llevd a un grupo de escritores 
a experimentar con formas desusadas o indditas hasta entonces, 
de una prosa podtica en la cual se alcanzaba a veces la ten- 
sidn lirica de la poesia versificada. Las primeras muestras 
del gdnero que recidn comenzaba a surgir eran composiciones 
por lo comtin largas, pertenecientes a un tipo de literatura 
dpico-narrativa, casi irreconocible hoy como la fuente de donde 
habrla de surgir el poema en prosa modemo. Pero a los crea- 
dores de esa incipiente modalidad literaria les animaba desde 
entonces un anhelo que luego se hizo comfin a todos los poetas- 
prosistas: obtener, sin la engorrosa sujecidn al metro y a la 
rima, una expresidn artlstica que no excluia la bdsqueda de 
la emocidn podtica.
El punto culminante de esa nueva manera de concebir la 
poesia fueron sin duda los Petits podmes en prose (1862) de
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Charles Baudelaire, a quien se debid, ademds, el primer postu- 
lado tedrico del naciente gdnero, hasta entonces en estado de 
gestacidn. Los movimientos literarios del siglo XIX francds, 
pusieron un dnfasis, a veces excesivo, en la renovacidn radi­
cal de los tradicionales mddulos expresivos, y, en el proceso, 
impulsaron de manera dramdtica el desarrollo de la prosa ela- 
borada artlsticamente y encaminada ya al campo de la poesia 
lirica. Todos esos movimientos literarios aludidos --pama- 
sianismo, impresionismo, simbolismo, prerrafaelismo—  encon- 
traron un "ptiblico” atento y receptivo en el reducido grupo 
de escritores que, mds o menos por las mismas fechas, inten- 
taba revitalizar el espiritu de aventura en las letras hispd- 
nicas. No es de extranar, pues, que la renovacidn lingUfstica 
llevada a cabo por los precursores e iniciadores de lo que 
vino a ser el modemismo hispanoamericano, comenzara primero 
en la prosa que en el verso.
Encontramos, asi, un sostenido esfuerzo estdtico en la 
compleja gama de gdneros y subgdneros que pone de moda dicho 
movimiento: la crdnica, el articulo de costumbres o "tradicidn,
el apunte de viaje que se convierte en una interiorizacidn de 
la naturaleza o del paisaje urbano, la critica de arte, el 
ensayo y el cuento MmodemistaM, eso es, aqudllos en los cua- 
les el tema o el argumento casi desaparecen a favor de un em- 
peno puramente estdtico y emotivo. Lo cual no significa, desde
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luego, que toda la prosa de los modemistas corra pareja, in- 
diferenciable una de otra, sino que, como esperamos haber de­
mos trado, cada escritor produjo una obra con caracteres pro- 
pios, sdlo asimilable a los de sus coetdneos en lo que tiene 
de inquebrantable compromiso con la novedad y la belleza. Y 
es la razdn por la cual personalidades literarias tan disi- 
miles entre si como lo fueron Josd Marti y Rubdn Dario --para 
comparar las dos posiciones mds diametralmente opuestas-- pue- 
den, y deben, aparecer bajo el mismo emblema del modemismo. 
Pues dicho periodo artistico, habrd que insistir en ello una 
vez mds, no signified exclusivamente un impulso de Indole or­
namental y formalista, al margen de las solicitudes espiritua- 
les que asedian al hombre, sino que simultdneamente, y con 
frecuencia en un mismo creador (pidnsese por ejemplo en Marti, 
en Silva y en el Dario reflexivo e intimista), se dio una li- 
teratura depurada, esencial, de alta calidad lirica.
El resultado de esa compleja actitud modemista es que en 
la obra de Gutidrrez Ndjera, Julidn del Casal, Josd Asuncidn 
Silva y el propio Rubdn Dario, suele aflorar un tipo de com- 
posicidn breve, regida en gran medida por consideraciones es- 
tdticas, las cuales constituyen verdaderos poetr<as en prosa 
"artisticos". Cabrian bajo esta denominacidn piezas como 
"Pia di Tolomei" y "Mi inglds", de Gutidrrez Ndjera; "El viaje 
a Venecia" y "Japonerias", de Casal; las "Trasposiciones" de
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Silva y muchas de Dario, sobre todo entre las incluidas en 
Azul.... Pero junto a estos cuadros preciosistas, escritos 
bajo la influencia del pamasianismo y el impresionismo, apa­
recen otras composiciones que se destacan por la sobriedad ex- 
presiva, y en las cuales se oyen vibrar hondos acentos de sig- 
nificaciones sociales y espirituales: el dolor existencial, la 
injusticia, la soledad, la pArdida de la fe y de las ilusiones, 
etc.
A JosA Marti hay que mencionarlo por separado, pues en su 
obra rara vez se dio la veta superficial, evadida de la realidad, 
que apuntamos en primer lugar. Aunque no pueda afirmarse que 
Marti escribiera poemas en prosa en el sentido estricto del 
tArmino, no cabe dudar que tuvo conciencia plena de las ven- 
tajas que dicho gAnero ofrecia. En una carta a BartolomA 
Mitre, de 1882, escuchamos al escritor cubano lamentarse de 
que "Es mal mio no poder concebir nada a retazos", y ya sabe- 
mos que una de sus ambiciones al respecto era poder "sinte- 
tizar" sus ideas en "pArrafos cortos, sAlidos y brillantes".
De ahi que viera en el poema en prosa, o en la "oda en prosa", 
el vehiculo mAs adecuado para refrenar un tanto el impulso re- 
tfirico, la abundancia expresiva que de comtin se percibe en su 
obra.
El poema en prosa jugd un papel importante en ese proceso 
de acendramiento que pedia el lenguaje poAtico en general, y 
que ya se aprecia en los momentos de mayor tensidn lirica desde
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la genesis misma del movimiento modemista. Y, aunque dichos 
"momentos" no constituyen estrictos poemas en prosa, si repre- 
sentan un decidido avance hacia el nuevo gdnero, sobre todo 
en ciertos fragmentos que se sostienen por si solos al extraer- 
los de sus contextos mayores. Cabrla destacar en este sentido 
el pdrrafo inicial de "La manana de San Juan" y el final de 
"Juan el organista", de Gutidrrez Ndjera; algunos pasajes ais- 
lados de la novela Amistad funesta, de Marti, asi como innume- 
rables instantes podticos en las crdnicas y cuentos de estos 
dos creadores.
Lo mismo podrla asegurarse de la obra de Casal, Silva y 
Dario. Los tres iniciadores mds jdvenes del perlodo modemista, 
sin embargo, cultivaron el poema en prosa teniendo ya plena 
conciencia de sus llmites expresivos, y produjeron, dentro 
del gdnero, autdnticos modelos de perfeccidn formal y de pro- 
yeccidn estdtica y emotiva: "El velo de gasa" de Casal, "Sus- 
piros" de Silva, "La cancidn del oro", "La pesca" y tantos 
otros de Dario. La importancia del poeta nicaragtlense, sin 
embargo, se destaca sobre la de los demds al comprobar que fue 
dl quien, dentro del gdnero que estudiamos, realizd tin ejercicio 
precursor que llega hasta los umbrales mismos de la literatura 
contempordnea.
El poema en prosa se convierte, por lo tanto, en una de 
las formas expresivas mds caracterlsticas del modernism©, en 
busca siempre de fdrmulas podticas novedosas con las cuales
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registrar las experiencias del hombre "moderno". Por con- 
siderarlo asi, y por faltar en la critica oficial --por otra 
parte extensa del perfodo—  tin estudio que le haga justicia 
a la importancia de dicho gdnero, nos ha parecido vdlido in- 
tentar en esta tesis un primer acercamiento al tema del "Poema 
en prosa en la iniciacidn del modemismo hispanoamericano".
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